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PROLOGUE 


EN HYDROPLANE 


Tokio (1), le samedi 10 juin 1922, trois heures de 
l’aprés-midi. Aprés ]’ondée torrentielle de la muit, 
brille un soleil ardent. 

Dans le parc municipal d’Ueno, 1’Exposition Uni- 
verselle de Ja Paix bat son plein. Une foule multico- 
lore se presse autour de constructions étranges qui 
mélangent tous les styles d’architecture et qui ren- 
ferment les produits les plus divers. 

Mais pour le public, la principale attraction se 
trouve sur ]’étang d’Ueno. L’été dernier ce lieu était 
encore un marécage paisible couvert de lotus roses. 
Dans une ile s’érigeait un petit temple discret. Au- 
jourd’hui, l’étang est coupé en deux par un large 

, pont de béton, le pont de la Paix. Du lac jaillissent 
Ryacs jets d’eau, et Ja nuit ses profondeurs sont illu- 
5] 


™ () Nora ; Dans les mots japonais, prononcer e comme 6, 
SSu comme ou et A la fin des mots comme e muet. I] n’y a pas 
de diphttongues : les voyelles successives s’énoncent séparément. 
\)Prononcer ch comme tch, j comme dj; le g et 1’s sont’ tou. 
jours durs, |’h forterent aspiré. 


dix pas derriére, marc ve nE 
flies dota cs Ce a 
homme, Pee 


eta’ 


Ree Tato 
‘valait un peu plus de 5. 
qui correspond 
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trait le nez long et fin des sensuels. I] suivait les 
jeunes filles depuis quelque temps et guettait 1’oc- 
casion de les aborder. 

Plus loin, dans Ja foule, un petit homme au teint 
asiatique essayait de se glisser entre les groupes pour 
rejoindre |’étranger. Il était habillé correctement d’un 
veston européen, et sa chaine de montre était en 
or. C’était un industriel] aisé de Tokio, et il avait 
reconnu au passage |’Européen avec qui il avait été 
en relations quelques mois auparavant. I] désirait 
lui souhaiter Je bonjour. 

Les jeunes filles s’arrétérent devant le kiosque des 
hydroplanes. Par chance, il n’y avait pas trop de 
monde auprés du guichet. Elles prirent aussitét des 
billets et allérent en riamt s’asseoir dans la nacelle. 
L’étranger les avait suivies et réussit 4 prendre place 
sur la banquette juste 4 cété de la plus jolie. Il se 
préparait 4 parler & sa voisine quand il sentit une 
main se poser sur son épaule. Il se retourna : c’était 
son ami japonais qui l’avait rejoint et était parvenu 
A s’asseoir derriére lui. 

Le Japonais avec beaucoup de politesse lui de- 
manda de ses nouvelles. L’étranger répondit en 
langue japonaise, de facon suffisamment compréhen- 
sible. I] était agacé de voir se prolonger |’entretien 
et dit seulement qu’il était trés occupé ‘par 1]’impor- 
tante mission qui l’avait appelé 4 Tokio: son séjour 
n’était pas prés de se terminer. 

Le moteur se mit en marche, et son bruit suspendit 
leur conversation. L’étranger se tourna alors vers sa 
voisine. I] avait de l’expérience et savait que les 
jeunes filles de Tokio résistent rarement 4 |’offre 
d’une promenade. Aprés des préambules polis, il lui 


ait as i eee du 
train 29 ae ae et sa 
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Je séjour & I’hétel, gui pour lui était le seul point - 
d’intérét. 

- Pour que la jeune fille n’oublidt pas et se considérat 
comme engagée, l’étranger lui régla d’avance les 
frais du voyage en lui mettant dans la main un billet 
de 10 yen sur lequel il avait marqué l’heure du train 
a prendre et le nom de |’hétel. 

Elle glissa le-billet dans sa ceinture sans regarder ; 
puis, la téte baissée, le remercia avec confusion. Elle 
engagea ensuite une conyersation animée avec |’autre 
jeune fille. 

La nacelle achevait sa Unie sur le lac. L’étranger 
me regrettait ni les 10 sen de son ticket d‘hydroplane, 
ni ses 10 yen, ni la rencontre du monsieur qui s’était 
trouvé 4 point pour lui indiquer |’hétel. 

La nacelle aborda au rivage et toute le monde se 
leva pour sortir. A ce moment, le Japonais se pré- 
cipita vers |’étranger dont il serra les mains avec 
une politesse trés agitée. I] avait A moitié entendu 
-la conversation précédente. 

— « Hélas, s’exclama-t-il, Votre Seigneurie ne con- 
nait pas encore Enoshima, une des merveilles du 
Japon. Et au lieu de vous adresser 4 votre humble 
ami, qui se serait fait un honneur de vous y con- 
duire, vous vous en étes ouvert 4 deux personnes. du 
peuple. 

« Votre discrétion excessive envers moi a été 
presque une offense. Mais cela sera réparé. Nul autre 
que moi-méme ne vous montrera Enoshima. Et 
puisque aprés-demain vous convient, je me trouverai 

4 la gare au train de 9 h. 45, accompagné de quelques 
- amis que je réunirai pour vous honorer. Et je vous 

‘Teceyrai modestement 4 l’hétel Umematsuya. » 
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L’industriel japonais quitta précipitamment la 
nacelle, et chercha dans la foule avoisinante les 
jeunes filles pour leur dire de ne pas se déranger le 
surlendemain. Mais il eut beau chercher, il ne les 
trouva pas. Elles avaient disparu les premiéres, trés 
vite et trés joyeuses. 

L’étranger descendit parmi les derniers, et se diri- 
gea lentement vers la sortie de l’Exposition. Il parais- 
sait contrarié, mais, tenace comme sont les amateurs 
de femmes, il n’avait nullement renoncé a son projet 
de posséder lundi la jeune fille inconnue. 


CHAPITRE PREMIER 


JEUNE FILLE 


Soleil, vent, pluie, boue, 
Cerisier fleuri secouant 
Ses flewrs de blancheur. 


Comment, déji 5 heures du matin! Comme 
Vheure marche vite. Jamais je n’aurai le temps de 
préparer ma toilette tout 4 l’heure pour le train de 
10 heures. Et je ne peux pas manquer au Seigneur 
qui m’a invitée ni surtout aux deux honorables-amies 
que j’ai l"honneur d’emmener. Ce sera Otoku-San (1) 
mon intime amie, et qui se trouvait avec moi a4 
l’Exposition ot le miracle est arrivé ; je ne pouvais 
faire moins. J’ai eu le plaisir d’inviter aussi une dame 
yoisine qui est mariée. Le grand air fera du bien a 
elle et A monsieur son petit garcon. 

A présent, je suis en train de préparer mon obi (2) : 


(1) Mademoiselle Honorable-Bienfait (prononcer Otoksane). 
(2) Longue et large ceinture ; de beaucoup la partie la plus 
. chére du vétement féminin. 


ud ie envers ON doublure. 
1 retourne oS voy ‘comme 
halla & ee 
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fle, tout contre la cdte. Il doit y avoir des pins bien 
tezdus et des rochers de toutes les couleurs... Je 
n’aurai probablement jamais plus ]’occasion de re- 
faire cette extraordinaire promenade. fl faut de 1’ar- 
gent, hélas ! 

Monsieur mon pére est fonctionnaire dans la 
douane 4 Fusan én Corée, et bien -qu’il porte un 
uniforme trés chamarré, il ne gagne pas assez pour 
m’envoyer beaucoup dé monnaie. Il est vrai que, 
depuis la mort de madame ma mare; il s’est remarié 
deux fois et il a sept nouvedux effants A lever. Je 
ne les connais pas tous. Monsieur mon pére pense 
bien 4 moi tout de méme et chaque fois qu’il m’écrit 
je trouve dans la lettre et sans explication un petit 
mandat. Monsieur mon frére ainé n’est pas trés riche 
non plus. I] est marié & Tokio. Je ne le vois pas sou- 
vent, mais bien que suivant la régle familialée ce soit 
moi qui doive travailler pour lui, il me donne quel- 
quefois un petit cadeau d’argent. 

Je pourrais habiter chez madame ma grand’mére 
qui est riche. Elle dirige un des restaurants de la 
ville de Kozu. Je pourrais vivre sans rien faire. Mais 
je préfére demeurer 4 Tokio ot je me sens beaucoup 
plus heureuise. Etre de Tokio est une telle dignité. 
Quand je vais en visite 4 Kozu, tout le monde me 
respecte comme une personne de la capitale. 

J’habite ici chez monsieur mon onclé ov je suis lo- 
pée et nourrie ; en échange, on mé demande d’aider 
un peu la servante pour le nettoyage et la cuisine. Ce 
n’est ni long ni pénible. A part cela madame ma tante 
fie s’occupe pas beaucoup de moi. Je suis’ en excel- 
lentes relations avec messieurs leurs enfants qui sont 
‘seulement deux : monsieur mon cousin a vingt 


q He chose de aan ae 
x mt En fon ily 
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cravate, le petit sac, le parapluie ou |’ombrelle, les 
chaussettes, les geta (1) et les épingles 4 cheveux. 
Aussi les vétements de dessous. On ne les voit qu’a 
peine lorsque le kimono s’entr’ouvre um peu quand 
on marche. Mais c’est précisément pour les petits 
détails qu’il faut étre soignée. C’est ‘cela que les 
autres regardent et qui vous donne bonne apparence. 

On doit avoir une toilette neuve pour les fétes de 
Février, puis en Avril pour les cerisiers. Les dessins 
de l’obi reproduisent les fleurs du cerisier. Ensuite, 
il y a la féte des garcons, la féte des glycines, puis 
vient 1]’été. Les toilettes sont plus légéres et plus écla- 
tantes. A l’automne la ceinture doit 4 nouveau repro- 
duire les motifs de la saison. Plus de papillons, mais 
des feuilles rouges d’érable et ensuite des chrysan- 
thémes. C’est la féte du Riz Nouveau. Enfin vient la 
toilette de la neige. 

L’année suivante, rien de tout cela ne peut servir, 
parce que l’on vieillit. Les couleurs doivent étre 
moins vives et les dessins plus petits. Malgré tout, 
on n’aimerait pas porter une toilette de l’année pré- 
cédente. Ce qui a été montré une fois est usé par ce 
fait méme. 

Par exemple, de tous mes obi, je n’ai qu’une seule 
belle piéce. C’est un obi 4 dessins de chrysanthémes 
que madame ma grand’mére m’a donné et fait choi- 
sir ]’année derniére 4 ]’automne, quand j’ai été la 
voir 4 Kozu. Je n’ai pas eu l’occasion de le porter 4 
Tokio parce que la saison était passée ; 1’Exposition 
des Chrysanthémes était terminée. Ce qui me per- 
mettra de le mettre encore cette année. I] a coité la 


(1) Planchettes surélevées qui jouent & peu prés le réle de 
eabots. 


. On en trouve d’aussi 
cher. Moi, je portais la 


rt 
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natte sur laquelle on s’agenouillerait tout A l’heure ; 
le sol est sale. Nous avons pris le train et nous 
sommes descendus auprés du canal d’alimentation 
d’eau de la ville de Tokio. 

Tout le long, l’allée de cerisiers était émotionnante. 
A perte de vue des grands arbres tout roses et blancs, 
plus brillants qu’on ne peut le concevoir. Cela brile 
les yeux. Et au-dessous, des gens qui buvaient et 
chantaient joyeusement. Au moment des cerisiers, 
tout le monde doit étre heureux, il n’y a pas de raison 
contre. Monsieur mon cousin avait revétu un cos- 
tume de fantaisie en papier rouge, avec des étoiles et 
des lunes blanches. I] était bien comique. I] avait 
apporté pour moi un chapeau de dame américaine 
en papier vert. Mais je n’ai pas voulu le mettre. 
Méme pour m’amuser, je ne veux pas faire rire de 
moi. : 

Nous avons eu de la peine A trouver une place 
libre sous un cerisier. I] y avait tellement de monde. | 
Enfin, j’ai étendu la natte par terre et nous nous 
sommes agenouillés en rond dessus. Mademoiselle la 
geisha s’était mise au milieu et toute la journée elle 
nous a joué et chanté les poésies de circonstance, les 
airs modernes comme les airs anciens et surtout la 
Danse du temps de Gen-roku, mélodie que j’aime 
tant, tour 4 tour si gaie et si mélancolique. Les mes- 
sieurs ont bu tout le sake : il a fallu en racheter trois 
fois. Mademoiselle la geisha en a bu un petit peu et 
monsieur l’ami voulait 4 toute force me faire gotiter 
a sa coupe. Mais les dames ne prennent pas de sake, 
cela ne se fait pas. Nous autres avons mangé beau- 
- coup de gateaux et bu de la limonade. 

I] faisait um peu de vent et sans cesse des pétales 


: ica heat joroya (1) du 
al a bos de Tokio. Il 


(a) Maison yn de prostit tution. ay. 


ane 
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mangé le riz et bu-le sake, mais il a aidé messieurs 
les jeunes gens 4 choisir les plus jolies personnes ; il 
les a attendus et il est rentré avec eux. Monsieur mon 
cousin m’a dit le lendemain que de la chambre qu’il 
a occupée un moment avec la demoiselle, il voyait 
étinceler sous la lune la rangée des cerisiers. I] parait 
que c’était splendide. 

Alors, deux jours plus tard, j’ai emmené trois de 
mes amies, Kimi-San, Shizue-San et O-moto-San (1) ; 
nous sommes allées voir A la nuit. C’était vrai, jo 
n’aurais jamais cru qu’il existait dans Tokio des 
cerisiers aussi grands et aussi vieux. Nous avons 
regardé aussi les maisons. Autrefois les belles demoi- 
Selles étaient exposées 4 la devanture ; maintenant, 
hélas ! on ne peut plus les admirer qu’en photogra- 
phie. Comme leurs portraits sont grands et bien 
réussis | Et comme elles sont bien habillées ! Nous 
avons un peu envié leur sort. 

La prochaine féte 4 laquelle je pense pour ma toi-— 
lette est la féte des Esprits. A Tokio, elle tombe au 
milieu de juillet. C’est dans un mois. Cette nuit-la 
tous les honorables-Esprits des morts viennent visi- 
ter la terre pour voir comment les vivants se com- 
portent. Eux-mémes sont devenus des dieux puis- 
qu’ils sont morts (2). 

Alors, chaque année, la municipalité de Tokio 
fait allumer sur la riviére un immense feu d’artifice 
pour les honorables-Esprits des amnciens habitants 
défunts ; cela leur sert de ralliemen? et cela les 


(2) Mademoiselle Prince, mademoiselle Rivitre-Paisible, made- 
moiselle Honorable-Source : prénoms féminins. 

(2) La religion populaire du Japon est un mélange de 
eroyances beuddhistes ef shintoistes. 
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honore. La féte est grandiose. Cette année, les jour- 
naux ont dit que dans Ja nuit sacrée le Gouverne- 
ment fera tenter au-dessus de Tokio par des avions 
militaires le record de la hauteur. Chacun d’eux aura 
comme passager un vénérable-bonze qui nme cessera 
de tirer des fusées lumineuses. Je suis certaine qu’au- 
cun des honorables-Esprits ne manquera le spectacle, 
tous viendront pour admirer. 

Il est permis aussi aux vivants de voir le feu d’arti- 
fice et il vient une foule considérable. On rit, on 
chante, et les messieurs qui ont de l’argent prennent 
le sake sur la riviére dans des gondoles illuminées et 
au milieu de belles demoiselles geisha qui jouent de 
la mandoline. Les honorables-Esprits des défunts 
sont fiers de constater comment tant de monde 
s’amuse si bien en leur honneur. 

Quand la féte est finie, on rentre & la maison ou 
avant de partir on avait disposé et allumé le petit 
temple des Ancétres, avec des offrandes de riz gluti- 
neux et de fruits devant lui. Les Esprits des honorables- 
Ancétres défunts viennent dans la muit visiter votre 
demeure. Si le temple est bien neuf, les offrandes 
belles, et si l’on est bien joyeux, ils constatent que 
Yon a pensé & eux et pour vous remercier ils vous 
donnent du bonheur pour toute une année. 

Pour une dame, la seule politesse envers les hono- 
rables-Esprits est d’avoir d’aussi beaux vétements que 
ceux qu’ils portent et qu’on ne voit pas. Aussi la 
Nuit des.Morts est l’inauguration des toilettes d’été. 

Or, je suis trés embarrassée ; je n’ai pas encore 
de vétements convenables. Je me suis procuré un 
kimono A carreaux bleus et blancs, car la mode re- 
passe du rayé au quadrillé. Monsieur mon cousin est 


< 
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content : le proverbe_ dit que, quand la mode vient 
au guadrillé, le commerce doit prospérer. 

Malheureusement, je n’ai pas d’obi. Il me faut un 
obi d’été, non doublé et en tresse de soie de Hakata. 
Je le veux mauve avec des dessins de fleurs ajourées. 
Cela m’est indispensable et cela coite trés cher. Pour 
l’acheter, je vais étre obligée de faire sans arrét des 
travaux de couture pendant le mois qui me reste. 
Et pour ne pas dépenser au fur et 4 mesure ]’argent 
gagné, je demanderai que l’on ne me paye qu’a la 
fin. Je devrai travailler beaucoup, mais i} le faut. 
Autrement, comment pourrais-je prendre part a la 
belle féte ? Et ma fatigue sera joyeuse, car toujours 
je penserai 4 mon nouvel obi. 


La promenade d’aujourd’hui est une merveille im- 
prévue. Quel enchevétrement de coincidences. Par 
quel hasard me suis-je trouvée 4 cette heure-l& a 
l’Exposition Universelle ? C’est un miracle. J’avais 
regu une lettre de monsieur mon pére qui m’ap- 
prenait bien poliment la naissance d’un nouvel en 
fant et par un bonheur, c’était encore un_ petit 
garcon. Dans la lettre, il y avait un billet de 5 yen, 
mais ce n’était pas pour moi. Monsieur mon pére 


‘me demandait d’aller déposer l’argent de sa part au 


temple de 8. M. le défunt Empereur Meiji (1) pour 
remercier Sa Majesté de lui avoir donné un fils. 
C’était trés convenable. 

Le temple Meiji se trouve 4 Aoyama, & l’autre ex- 
trémité de Tokio, 4 au moins une heure et demie de 


‘tramway de !’honorable-boutique. Par un jour dé 


(xz) L’empereur Meiji est celui qui oréa le Japon moderne. 


m’oserions jamal! ne le billet de 
| : Dar: ement A cette somme, nos toilettes 
ue Nous aurions été ridicules 


f 


perant Jneedames) Tes " 


; et surtout devant 
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Esprit de S. M. ’ Empereur Meiji. Que faire ? Dans 
quel tourment nous étions | 

Heureusement, j avais emporté mes économies qui 
se composaient & peu prés d’un billet de 50 sen. Je 
choisis un moment ov il y avait peu de monde et je 
lancai le billet sur le tas. Puis nous sortimes 4 pas 
précipités et sans nous retourner. Nous avions déja 
donné une somme rare pour de modestes jeunes filles 
que nous étions. Nous tremblions que toutes les 
dames ne nous aient regardées avec curiosité. 

Qnand tout péril fut passé et que nous fiimes bien 
seules 4 l’abri des regards, nous nous arrétaémes et 
nous rimes 4 en pleurer pendant plusieurs minutes. 

Que cette histoire était comique et comme nous 
nous en étions bien tirées ! S. M. |’Empereur Meiji a 
été satisfait de notre piété intelligente. I] sait que je 
Jui apporterai-les 5 yen quand je serai dame-mariée et 
que j’aurai un obi de brocart. Malheureusement Sa 
Majesté devra attendre, mais son temple est neuf et 
n’a nul besoin de réparations. 

Nous avions donc par hasard 5 yen 4 dépenser 
immédiatement. De quelle meilleure maniére? A 
cété de nous dans le tramway de retour les dames 
' parlaient toutes de ]’Exposition ot elles se rendaient. 
C’était une idée parfaite que d’y aller une nouvelle 
fois. I] y aurait du monde, le temps était beau et 
nos toilettes étaient jolies. 

Nous nous sommes extrémement amusées ; nous 
avons pris beaucoup de gaufrettes glacées et pendant 
notre vol en aéroplane, mous avons rencontré un 
extraordinaire Seigneur Etranger. J’ai beaucoup de 
reconnaissance envers ]’Esprit de S. M. 1’Empereur 
Meiji. Sil n’avait pas fait obtenir 4 monsieur mon 


= 


me 
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pére un petit garcon, je n’aurais jamais e eu le boabent 
d’aller ce soir & Enoshima. 

Malheureusement, je n’avais ke prévu cette 
promenade. Et comparativement, je devrais avoir 
aujourd’hui une toilette deux fois plus belle que celle 
de l’Exposition. Or, pour aller au temple Meiji, 
j’avais mis ma seule toilette possible. Et je ne pou- 
vais pas la porter 4 nouveau puisque monsieur le . 
Seigneur Etranger ]’avait vue. Comment faire ? 

Samedi, en quittant l’Exposition, nous avons été 
passionnémient embarrassées 4 propos de cette grave 
question. Seulement deux jours pour Ja résoudre : 
j'ai beaucoup réfléchi. 

Aujourd’hui je mettrai le kimono que j’avais ré- 
servé pour la Féte Sacrée; i] est un peu léger et ses 
couleurs sont un peu vives pour la saison. A la cam- 
pagne, cela n’a pas d’importance ; un peu de har- 
diesse dans le vétement ne me déplait pas et cela me 
fera paraitre plus jeune. A dix-huit ans, on commence 
4A aimer se rajeunir. 

Je garderai aujourd’hui mon ombrelle d’avant- 
hier : le Seigneur Etranger ne l’a pas vue ouverte. 
Le probléme de l’obi m’a obligée 4 beaucoup de 
réflexions ; je portais mon seul obi de saison en soie, 
l’autre est en mousseline de laine, un tissu trés 
commun. Il y avait un moyen : porter a l’envers l’obi 
de samedi. Comme la doublure est aussi riche que 
l’endroit, beaucoup de dames agissent ainsi de temps 
en temps, cela-donne un obi tout différent. Mais 
comme on sait ou regarder, on le découvre bien, et 
méme si le Seigneur Etranger n’avait pas su le re- 
conmaitre, j’aurais été génée de porter le méme obt. 

Je me suis rappelée qu'il y a quelque temps j’ai 


i 
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cousu un obi 4 une honorable-dame de mes clientes: 
I] est 4 fond blanc trés élégant. I] me conviendrait 
parfaitement. Hier, j’ai été bien poliment lui de- 
mander de me le préter et elle m’a consenti cette 
faveur. Malheureusement, l’honorable-daise est ma- 
riée et la doublure de 1]’obi est beaucoup trop foncée 
pour une jeune fille de mon Age. Aussi j’al décidé de 
fixer au nouvel obi Ja doublure de mon obi de 
V’Exposition et c’est le travail que je fais depuis trois 
heures et demie ce matin. C’est long. Il a fallu dé- 
coudre avec précaution deux obi et j’en recouds un 
nouveau. Demain, je devrai tout recommencer en 
sens inverse. © 

N’empéche qu’on n’improvise pas si facilement 
uné toilette neuve pour une promenade de cette 
importance. J’avais & faire une foule de petits achats 
nécessaires. Et toute ]’aprés-midi d’hier, avec Otoku- 
San, nous avons parcouru les boutiques, 

Je me suis acheté um peigne de cheveux & I’espa- 
gnole, bien dépassant, en celluloid incrusté de 
plomb. J’ai fait-poser 4 mes geta des cordons neufs 
violets et roses. Je me suis racheté une bouteille de 
lait de beauté. I] faudra m’en mettre deux couches. 
Heureusement que le visage n’a pas besoin de chan- 
ger de couleur chaque saison comme les robes. 
Toute l’année il doit étre absolument blanc. Les 
pauvres demoiselles japonaises ont la peau si terné 
qu’elles doivent mettre beaucoup de poudre et de 
lait. 

Je me suis acheté de fausses manches de chemise 
en soie Tose, dont Ja tranche s’apercoit un peu dans 
la fente de la manche du kimono. J’ai choisi un 

a -modéle plus cher ou trois mouettes étaient impri« 


ne. les ee mais c’était 
} ag Seas jallais 


fer mais pas ees présentable. 
j’avais une toilette, mais. plus argent. 
omiq ue | Nous. hae: acne Ti 


- quefois généreuse fore, Tout a ie elle va 
Yenir ete poe je n vai ree: me asta elle 
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m’apportera l’argent. Le seul risque est que je ne sois 
pas préte. a 


Je me suis demandé deux fois pourquoi le Sei- 
gneur Etranger m’a invitée. Est-ce qu’il faut cher- 
cher une raison ? Je ne sais pas; c’est la premiére 
fois que je parlais 4 un Seigneur Etranger. I] m’a 
paru trés riche, agité, et extrémement poli. 

Aurait-il des intentions envers mon corps? C’est 
bien improbable. Je ne ressemble pas aux belles 
dames de sa contrée. Elles ont la peau si blanche 
qu’elles sont obligées de la rosir. De tout ce qu’on 
m’a dit de l’Occident, voila ce qui m’a le plus émer- 
veillée !... Et, de plus, au Japon, je suis d’un rang 
trés humble. Un Seigneur comme il est ne peut pas 
me juger digne de lui. 

Aprés tout, je ne le désire pas. Mais, une fois seu- 
lement, ce serait curieux, et si vite passé. N’y pensons 
pas, il sera bien temps de s’en préoccuper si la néces- 
sité oblige jamais... 

Je commence 4 les connaitre, messieurs les 
hommes, et leurs maniéres avec les jeunes filles. Ce 
n’est plus comme il y a um an. Malgré moi, ils m’ob- 
tenaient toujours! Maintenant je sais me dérober, 
souve“t j’arrive 4 choisir... 

Je n’aime pas cette chose. La derniére fois, quand 
était-ce ? Je me rappelle. C’était avec. monsieur 
Yami qui était venu aux cerisiers et avait voulu me 
faire goiter le sake. Cela s’est passé quelques jours 
aprés. Depuis, je ne l’ai plus revu, qu’est-il devenu ? 
I] m’avait promis une petite bague. I] n’a pas I’ar- 
gent et moi je n’aurais jamais osé la porter. D’ail- 
leurs, on a éprouvé tout le plaisir au moment de la 
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promesse et plus tard le cadeau n’ajoute rien de plus. 
C’est moins beau que ]’on n’imaginait. 

Une semaine aprés les cerisiers, monsieur ]’ami est 
venu a l’honorable-boutique remercier monsieur 
mon,oncle. Je me trouvais JA et il me proposa de 
m’emmener A Asakusa (1) au cinématographe. Ma toi- 
lette était neuve, je n’avais pas de raison de refuser. 

J’aime beaucoup le cinématographe. J’aime aussi 
Je théatre, mias je préfére le cinématographe parce 
que c’est une imitation de 1’étranger. Les places 
coutent plus cher et c’est plus distingué. 

Le spectacle a été trés beau et monsieur le réci- 
tant (2) avait une voix si dramatique ! D’abord, nous 
avons écouté l’épisode d’un film américain. 

Quand ¢a a commencé, la jeune demoiselle blonde 
était accrochée par les cheveux & un aéroplane et le 
mauyais monsieur qui était passager essayait de lui 
crever les yeux avec son stylographe. Toutes les 
dames frémissaient. Heureusement,’ monsietir le 
fiancé journaliste est arrivé 4 cheval sur son aigle 
apprivoisé qui a mangé les toiles de 1’aéroplane. II 
s’en est suivi une culbute vertigineuse... G’est Ia 
semaine suivante que j’aurais pu savoir comment ils 
ont échappé... 

Voila ce que j’ai retenu et & causé de l’explication 
de monsieur le récitant. Tous ces gens bougeaient 
dans un tourbillon si frénétique que j’en avais les 
yeux brouillés. Tout le temps de la vue, je cherchais 
en vain & comprendre et j’étais émerveillée. 

Ensuite, il y a eu un film japonais tout a fait 

(x) Quartier des amusements 4 Tokio. 


(2) Au Japon; les films sont éxpliqués au fur ef A mesure 
par un récitant. 
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grandiose qui m’a émue encore plus que cela ne me 
fait d’babitude. On m’a présentée & |’honnéte mon- 
sicur le grand-pére charpentier, puis 4 l’honorable 
et nombreuse. famille. Enfin j’ai va monsieur le mé- 
chant fils et pour que je le reconnaisse il était le 
seul yétu & l’européenne. I] a fracturé la poste, il a 
volé l’argent et les timbres-poste et il s’est enfui 
vendre tout cela en pays étranger: Cela a fait toute 
une histoire affreuse. L’honorable grand-pére a rem- 
boursé la poste, puis il s’est ouvert le ventre devant 
moi. Monsieur lé pére, devant moi, est mort de tris- 
tesse. La jeune fille, mademoiselle Kurishima Su- 
miko (1) est restée seule avec beaucoup d’honorables. 
petits fréres qui pleuraient tellement. Elle travaillait 
tant pour les nourrir. Mais un jour Son Altesse un 
Prince du Sang est venu visiter ]’école. I] était conve- 
nable pour messieurs les petits fréres de porter ce 
jour-l& un costume européen comme feraient tous les 
autres éléves. Autrement, la mémoire de l’honorable 
grand-pére aurait été couverte de honte. Mademoi- — 
selle Sumiko n’avait pas l’argent pour acheter les 
costumes et, pour en avoir, au lieu de se laisser ma- 
rier au jeune monsieur qui l’aimait, elle a été a la 
ville se louer pour dix ans dans une honorable 
maison de prostitution. C’était sublime comme au 
théatre. 

Toutes les dames reniflaient pour moins pleurer. 
Nous étions toutes bouleversées de douleur et d’admi- 
ration. 

Ensuite dans le film il y a eu bien d’autres 
malheurs. Ceux qui voulaient se marier ensemble 


(1) Une étoile di cinéma japonais. 
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Un moment j’avais fermé les yeux pour mieux 
écouter l’histoire, quand j’ai senti le désir de mon- 
sieur |’ami qui grandissait peu 4 peu contre ma robe. 

J’ai attendu un peu. Monsieur l|’ami ne laissait 
rien paraitre, mais c’était bien ga. Quel incident 
amusant ! Comme si j’aurais jamais pu prévoir une 
chose pareille. 

Alors j’ai tourné lentement la téte en arriére et 
je l’ai regardé un instant en lui souriant trés 1é- 
gérement d’un cil et d’un coin de la bouche. Cela 
voulait dire que je ne refusais pas, et il a bien 
compris. 

Nous sommes encore restés une demi-heure dans 
cette position curieuse, sans bouger ni l’un ni |’autre 
et comme si rien n’avait eu lieu. II fallait bien at- 
tendre la fin. Si nous étions partis plus tdét, les de- 
moiselles du contrédle auraient pu se demander 
pourquoi, et rire ; nous aurions été ridicules. Enfin, 
pour rien au monde je n’aurais accepté de manquer 
Ja fin d’un film pareil. Monsieur 1’ami |’aurait peut- 
étre désiré, mais il ne pouvait pas me désobliger 
puisque j’étais son invitée et surtout la courtoisie 
Vobligeait 4 n’avoir l’air de rien. 

Naturellement je n’ai pas parlé ici de ce qui se 
passa dans la suite de la soirée, et monsieur mon 
cousin, par politesse, ne m’a jamais fait d’allusion, 
mais je suis sire qu’il sait. 

Quant 4 moi, si surprise que j’aie été, et quoique 
au fond je n’en eusse pas beaucoup envie, pouvais- 
je refuser ce qui m’était demandé de facon aussi 
discréte, aussi polie et aussi expressive. De ma part, 
cela n’aurait été ni élégant ni méme décent. 

' Voila ce que j’ai expliqué A Otoku-San le lende- 
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main et alors toutes les deux nous avons ri 4 nous 
étouffer. Pendant les huit jours qui ant suivi, chaque — 
fois que nous nous rencontnons, rien que nous re- 
garder nous faisait rire A nouveau comme des folles. 

Cette fin du spectacle est un souvenir amusant, 
mais je sens que je l’oublierai plus vite que le détail 
du beau film dont je suis encore émue. La vie est 
une merveille, composée d’événements amusants. Ils 
sont. trop, on ne les compte plus, et trop yite je les 
oublie. Dans ]’existence ordinaire, il n’y a pas d’ évé- 
nements qui touchent l’4me ; pour y étre mélée, il 
faut aller au aoe otneranhes J’y vais rarement et 
chaque fois l’émotion me fatigue. Et, A sentir 
comment dans les endroits pathétiques j’ai la poi- 
trine qui brale et la respiration coupée, je sais que 
si dans ma vie je suis mélée une fois 4 des événements 
aussi grandioses et réels, l’émotion me fera mourir 
dans la minute... 


Tout cela sont des songeries sans importance, A 
présent une seule chose est grave. Monsieur le Cri- 
cri ne chante pas et n’a encore rien mangé. II n’aime 
pas la péche. Sotte que j’ai été de ne pas m’en sou- 
venir plus tdt |! 

Tant pis pour mesdames mes amies! Tant pis 
si je ne suis pas préte et perds l’occasion de porter 
cette belle toilette. Je descends tout de suite chez 
monsieur le fruitier et en le suppliant gentiment, cela 
sera bien extraordinaire s'il ne donne pas pour mon- 
sicur le Cri-cri une énorme épluchure de concombre, 


CHAPITRE I 


QUELQUES BOURGEOIS 


Arbre nain tordy 
Par le jardinier sévére 
Devient cuvre d’aré. 


Aprés étre passé par mon usine j’arrivai a la gare 
& 9 heures moins 10. Cela me donnait prsque une 
heure avant le départ du train de 9 heures 45; ce 
n’est pas de trop. 

Quand on a invité ainsi d’honorables amis, il sied 
de régler tous les préparatifs avant leur arrivée et 
puis de les recevoir 4 la porte de la gare en souriant 
comme si rien n’était prét. Ils ne seront certainement ~ 
pas en retard. 

_ Je me rendis au guichet ov j’achetai cing billets 
de seconde classe aller et retour pour~ Fujisawa, la 
statiga of !’on descend pour se rendre & Enoshima. 
Je ne pris pas de billets de premiére classe ~parce 
qu'il n’y a pas de yoitures de premiére classe dans 
Jes trains ordinaires. Les wagons de premién -lasse 
sont éyidemment réservés 4 l’Auguste Famille da 
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peau réussit, ce sera la trés grosse fortune. Pour 
mon ingénieur, j’ai donc en ce moment, 4 juste 
titre, les plus grands égards. 

M.-Takamori s’inclina profondément devant moi, 
me remerciant humblement de _ l’honorable-invi- 
tation. Puis nous nous mimes 4 bavarder en attendant 
les autres messieurs. 

Nous apercimes bientét l’éminent monsieur le 
professeur Kamei qui se hatait vers nous sur ses 
geta. Il était trés essoufflé et avait craint d’arriver 
en retard. Nous le rassurdmes. Il y. avait encore 
25 minutes a attendre. 

Monsieur le professeur Kamei a vécu longtemps 
dans les pays étrangers et il en a une profonde con- 
maissance. Pour le récompenser, Sa Majesté 1’Em- 
pereur l’a nommé professeur de droit historique 
celtique et saxon a |’Université de Tokio. C’est une 
spécialité trés ardue, e(-pourtant monsieur le pro- 
fesseur Kamei ne touche pas un traitement élevé. Il 
est vrai que son cours n’est pas trés chargé ; peut- 
étre deux conférences chaque année. Cela lui permet 
de consacrer plus de temps 4 |’amitié de ses humbles 
admirateurs. 

Monsieur le professeur Kamei est vieux, et il est 
aussi sage qu’il est vieux. I] sait beaucoup de choses 
et il porte dans sa téte toute la sérénité de la philo- 
sophie chinoise. J’admire toujours ses avis bien que 
je les suive rarement. I] sera convenable qu’au décés 
de monsieur le professeur Kamei, ses humbles-amis 
lui élévent un temple un peu plus riche que |’or- 
dinaire.: des hommes comme lui, sont rares. Je 
m’occupe déja de solliciter discrdtement les sous- 
criptions. 
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Monsieur je professeur Kamei nous fit des ré- 
vérences profondes et répétées. Nous répondimes de 
Ja méme facgon en ayant soin de nous placer de biais 
pour le voir étant courbés et de ne pas nous relever 
avant lui. I] faut se redresser exactement ensemble. 
Sans cela le premier relevé commet une b unpandony 
nable incorrection. 

Monsieur le professeur Kamei-me dit ensuite de 
longues politesses en tenant la main devant la bouche 
ainsi qu’il est séant. Comme, en outre, il suffoquait 
d’essoufflement, je compris peu de choses de ses 
paroles ; je répondis cependant. Il devait nécessaire- 
ment prononcer les phrases habituelles. 

Tandis qu’il parlait, nous 1’éventions respectueuse- 
ment chacun d’un cété afin de le rafratchir. Cela 
dura ainsi quelques minutes. 

D’un auto-taxi nous vimes descendre, frais et 
souriant, M. Yamaguchi qui faisait également partie 
de mes honorables-invités, M. Yamaguchi est trés 
occupé et je le remerciai humblement d’avoir daigné 
m’accorder une journée. C’est un esprit supérieu- 
rement intelligent et d’une extréme activité. Il s’oc- 
cupe d’affaires commerciales, de ‘transactions de 
bourse, et il écrit dans les journaux. Enfin M. Yama- 
guchi fait officieusement partie du gouvernement. 
Il laisse en. effet entendre qu’il donne de temps en 
temps des renseignements 4 notre police politique. 
Tl en est fier 4 juste titre, mais doit demeurer muet 
sur les services importants qu il rend. M. Yamaguchi, 
quoique plus jeune que moi, est un homme puissant 
dont je suis heureux de me savoir l’ami et que je 
cherche toujours 4 me concilier favorablement. 


DE CAMPAGNE 39 
; 


Nous n’attendions plus 4 présent que mon ami 


- monsieur \’Etranger, qui était le prétexte de cette 


promenade. J’étais un peti inquiet de ne pas le voir 
arriver. Plus qu’un quart d’heure avant le départ 
du train! Pour passer le temps nous échangedmes 
des politesses, et pour masquer notre inquiétude 
grandissante, nous manifestames une gaieté de plus 
en plus vive. 

Avec la brusquerie du jeune age, monsieur mon 
ingénieur me demanda si j’avais bien indiqué l’heure 
du train & Vhonorable-étranger. C’était grossier de 
laiss@r voir ouvertement ce qui faisait l’objet de 
’angoisse générale. Tous ces messieurs rirent pour 
couvrir la phrase, et j’en fis autant, encore plus, géné 
qu’eux. 

Afin de changer la conversation, M. Yamaguchi 
raconta gatment qu'il avait failli nous priver de son 
indigne présence. I] habite Nakashibuya, en quelque 
sorte la banlieue, et il avait commandé un auto-taxi 
pour se rendre 4 la gare. Il n’avait pas réfléchi qu’il 
est presque plus rapide d’aller 4 pied. Chaque ma- 
tinée, toutes les sorties de Tokio sont cornplétement 
bouchées par les charrettes A veaux qui emménent 
aux champs les vidanges de la ville. Il ne voyait pas 
comment il en sortirait. Heureusement est venu a 
passer un convoi mortuaire automobile devant qui 
tout s’écartait avec respect. Il prit la file comme s’il 
était de la famille. C’était un enterrement riche. Les 
moteurs étaient puissants et on filait bonne allure. 
Son auto-taxi a réussi A suivre. Voild pourquoi il avait 
pu humblement venir nous saluer 4 temps. 

Il était 9 heures 35 et on commengait a laisser 
‘monter les voyageurs sur le quai. Monsieur l’Etranger 
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n’était toujours pas 1A et j’étais profondément hou- 
leversé. 

S’il avait plu 4 torrent, la journée aurait été réussie 
quand méme. Le soleil n’est pas nécessaire quand 
on va 4 la campagne. Mais la présence de monsieur 
V’Etranger était aussi indispensable que la goupille 
qui tient un éventail. Sans lui, tout était manqué. 

Je l’avais invité pour d’importantes raisons. La pre- 
miére est que nous devons traiter noblement mes- 
sieurs les Etrangers qui sont nos hétes. C’est une 
sorte de devoir national, et sur l’hydroplane de 1’Ex- 
position ma conscience m’a fait savoir que j’avais une 
charge 4 remplir. | 

En plus, il est toujours agréable d’inviter un émi- 
nent étranger ; cela permet de lui montrer que ]’on 
est aussi européanisé que lui, que 1’on connait aussi 
bien que lui les coutumes et les maniéres polies de 
son continent. Le plaisir est augmenté quand d’autres 
amis sont témoins de cette scéne. Recevoir un 
étranger cela se remarque et c’est une bonne note 
d’élégance. C’est un honneur que je faisais aussi a 
mes autres amis de les avoir conviés pour ajouter 
par leur brillante présence 4 la distinction de la 
journée. 

Il y avait encore une autre raison. J’avais été its 
choqué non seulement comme sujet japonais, mais 
au nom de tout le sexe masculin, de voir |’éminent 
étranger se proposer de partir en excursion avec deux 
honorables-demoiselles. I] ne convient: pas qu’un 
monsieur se montre ainsi en public avec des per- 
sonnes du sexe‘ inférieur. C’est une sorte de dé- 
chéance. On se proméne entre hommes, personnages 
de la méme société et du méme rang. Et pourquoi 
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emménerait-on des dames & la campagne ? Le Japon 
est un pays suffisamment organisé pour que, A tous 
les endroits d’excursions, on puisse trouver de spi- 
rituelles demoiselles geisha pour vous égayer, ou, 
si l’on est encore jeune, on puisse y rencontrer de 
jolies prostituées qui vous permettront une nuit 
agréable. Beaucoup de lieux d’excursion sont plus 
célébres par leurs honorables-geisha que par la 
beauté du paysage. Une promenade est une occasion 
de se reposer un moment des dames qui vous sont 
habituelles et dont la société, tout agréable qu’elle 
soit, 4 la longue devient lassante. On laisse donc les 
dames 4 la maison ou bien on leur offre de se pro- 
mener entre elles. I] est possible qu’en pays étranger 
notre organisation n’existe pas et que l’on soit 
obligé d’emmener avec soi les dames qui seront le 
charme de la partie. C’est un encombrement et un 
souci. L’Europe est moins civilisée que nous A cet 
égard comme 4 d’autres.'Mais pourquoi ne viennent- 
ils pas étudier en détail notre systtme ? Pourquoi 
ne le copient-ils pas ? Les Occidentaux sont trop fiers 
d’eux-mémes. 

J’avais fait avec circonspection mes invitations. 
Monsieur le professeur Kamei connaft 1’Europe, 
M. Yamaguchi parle anglais couramment : tout cela 
serait agréable & la fois 4 monsieur 1’Etranger, a 
monsieur le professeur Kamei et & M. Yamaguchi. 
Je comptais. demander 4 monsieur le professeur 
Kamei de se livrer avec monsieur ]’Etranger A une 
petite et aimable joute sur un sujet juridique euro- 
péen. Nous écouterions lutter ces deux remarquables 
esprits et M. Yamaguchi ne pourrait faire moins que 
d’en rédiger un article pour un des journaux dont il 
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est collaborateur. Par politesse il parlerait également 
de mon nouveau chapeau’ au sujet duquél M. Taka- 
mori lui aurait donné incidemment quelaues ren- 
séionements élogieux. 8 

Ayant ainsi passé une parfaite journée, ayant donné 
A imessieurs mes invités tout le plaisir et l’honneur 
possible et ayant recu d’etix les mémes bienfaits, je 
procurerais par la méme occasion A ma houvelle 
invention une publicité éclatante et gratuite. Tout 
serait merveilletisetnent réussi. 

Malheureusément monsieur |’Etranger n’était pas 
1a. Om Commencait A moniter dans le train et il fallait 
suivre, sans quoi les méilleures places du wagon 
sefaient prisés: * 

Monsieur ]’Btrahger n’arriverait probablement que 
pout manquer le train. Peut-étre meme que les 
personnes de l’Exposition étaient l'occasion de son 
extraordinaire retard. Les Occidentaux sont incom- 
préhensibles. Comme intelligence scientifique, ils 
sont asséz rémarguables, mais pour le commun de 
la vie ils sé Gordtisent ¢n moyenne comme des 
enfants ou des fous. 

Je fis écrire par M. Yamaguchi, 4 la ¢craie, quel- 
ques mots eh anglais sur le tableau noir qui sert 
A correspondre avec les amis égarés. L’attention de 
mon honorablé-invité y serait attirée quand il ar- 
riverait A la gare. 

Tl convenait que chacun de nots affectét de ne 
pas penser A l’absence de monsieur |’Btranger. Tout 
le mofde était consterné, mais il était obligatoire 
de faire comme s'il n’avait jamais été question dé 
lui. La politesse l’exigeait. 

Nous partions 4 la campagne respirer ei compa- 
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gnie, le bon air frais et pur. Au loin les soucis du 
travail quotidien! Plus de conversations sérieuses ! 
Tout au plaisir, hous prenions le train pour’ nous ré- 
créer. Si le calctil avait présidé au choix de mes in- 
vitations, il n’en était plus question. Nous devions 
paraitre réunis par un heureux et amical hasard. 

Je distribuai 4 chacun de cés messieurs un ceillet 
de papier rose qui devait nous servir d’uniforme ‘dis- 
tinctif en cours dé notre joyéuse expédition cham- 
pétre. Et nous le fixatnes A notre boutonniére. 
Monsieur lé professeur Kamei seul était venu en ki- 
mono national et il était trop décolleté pour que ]’on 
pat sans lui traverser la peau piquer l’ceillet 4 la 
méme place que nous. En féeignant dé nous amuser 
beaucoup, nous enfoncdmes la fleur dans la coiffe 
de son canotier. Monsieur le professeur Kamei serait 
notre porte-drapeau. 

Ensuite pour bien marquér que nous étions joyeux, 
nous repoussdmes nos canotiers en arriére sur la 
nuque, de facon presque verticale, et nous nous di- 
rigedmes vers le quai. 

Passant le dernier devant l’employé du contrdle, 
je lui donnai encore quelques instructions pour qué 
monsieur |’Etranger montdt tout & Vheure dans lé 
train convenable. il est si facile de s’égarer. 

Nous choisimes un wagon presque vide et nous 
hous placdmes au centre. C’est l’endroit le plus aéré 
-ét le plus éloigné de la bousculade des portes. Nos 
wagons de deuxiéme classe sont confortables quoi- 
qu’ils soient, paratt-il, moins larges qu’A l’étranger, 
Dans chaque wagon il y a seulement deux profondes 
banquettes qui se font vis-a-vis, adossées aux fe- 
 nétrés : elles courent d’un bout 4 J’autre de la longue 
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coup de sifflet. C’était poli. Nous nous complimen- 
tames comme si nous n’avions jamais espéré la venue 
de monsieur |’Etranger. Ayant enfin quitté Tokio 
selon notre désir, nous n’avions plus qu’a jouir de 
notre bonne compagnie réciproque. 

J’ouvris mon carré de crépon ; j’en sortis et dis- 
tribuai A chacun les petits objets que j’avais achetés 
pour augmenter le plaisir du voyage. Ces messieurs 
me remerciérent comme si je venais de sauver la 
vie de monsieur leur pére. Selon la régle, il n’y avait 
pour moi ni caramels, ni cigarettes, ce qui leur 
permit de m’en offrir et pour moi de faire la poli- 
tesse d’en accepter de chacun d’eux. J’étais comblé 
au dela de mes possibilités ; j’avais trois caramels 
dans la bouche et trois cigarettes dans la main droite. 

Quand les caramels furent avalés, nous exami- 
nimes en nous éventant les objets que nous avions 
apportés pour la promenade. J’étais venu en tenant 
une bouteille Thermos que madame mon épouse, ce 
matin, avait remplie de lait pur et bien froid. Le lait 
est la meilleure des boissons reconstituantes et le 
chemin de fer pourrait fatiguer messieurs mes invités. 

Monsieur mon ingénieur Takamori avait apporté 
un superbe appareil photographique « Reflex » de 
la meilleure fabrication allemande. Objectif extra- 
lumineux, obturateur au {1000° de seconde. Aucun 
des détails intéressants de la journée, si fugitif fat-il, 
ne pourrait lui échapper. 

Monsieur Yamaguchi nous montra sa magnifique 
jumelle & prismes, clarté et grossissement considé- 
rables, oculaire micrométrique, maroquinerie par- 
faite. Le sac & lui seul était une merveille, et nous 
“le complimentimes beaucoup, aprés avoir regardé 
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dans la jumelle 4 tour de réle sans oser cependant 
commettre l’impolitesse de la mettre au point. 

Monsieur le professeur Kamei, dans sa haute sa- 
gesse, avait pensé aux autres, et bien qu'il ne bit 
exclusivement que du thé, il avait apporté lui-méme 
jusqu’au wagon trois bouteilles de biére liées en- 
semble dans un treillis d’osier. Une bouteille de 
biére ordinaire, une bouteille de biére noire, et une 
bouteille de biére extra-blonde. Tous les gouts seraient . 
satisfaits. 

Le train roulait 4 bonne allure entre Tokio et Yo- 
kohama. Dans le but de distraire’ messieurs mes 
amis, je distribuai les journaux que j’avais achetés. 

Malheureusement les nouvelles du jour étaient 
telles qu’elles engendrérent une discussion politique. 
La politique était la derniére chose dont 1] ett fallu 
parler pendant cette journée. Combien je regrettai 
l’absence de monsieur 1’Ktranger ! En présence d’un 
étranger une discussion I n’aurait jamais été 
tenue. 

Hier avaient eu lieu les obséques de monsieur le 
professeur Warabi, 4 la mort duquel les journaux 
avaient donné tant de publicité. L’histoire était en 

effet importante et symptomatique. 

Derniérement monsieur le jeune vicomte Fujizaka 
avait été refusé 4 l’examen d’entrée de |’Université. 
C’était la premiére fois qu’une telle incorrection était 
commise par le Corps de l’Université envers le Corps 
de la Noblesse. Directement atteint puisqu’il avait 
été le précepteur de monsieur le jeune vicomte, 
monsieur le professeur Warabi avait pris le chemin 
de fer pour Sendai sa ville natale, et, dans sa maison 
familiale, agenouillé devant le temple de ses ancétres, 
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il s’était fait harakiri (1) suivant le rite traditionnel, 
Tl vengeait ainsi son honneur et surtout celui de mon- 
sieur son éléve et suzerain. 

Forcément le jury d’examen avait démissionné et 
monsieur le vicomte allait passer dans quelques 
jours devant une nouvelle commission nommée spé- 
cialement. Il serait recy probablement avec félici- 
tations, mais hélas ! cela ne réparerait rien de ]’in- 
jure faite au pays, 

Le Hi-no-de qui est le plus grand journal de 
Tokio donnait en premiére page les renseignements 
les plus détaillés sur les obséques, Les harakiri, mal- 
heureusement, deviennent rares et il faut glorifier et 
proposer en exemple a la jeunesse les héros qui con- 
servent ainsi les traditions d’honneur du yieux Japon. 
Le cortége était mené par les plus grands digni- 
taires « shinto »(2) de la proyince. Les enfants des © 
écoles suivaient, les garcons en file sur la gauche 
de la route par rang de taille, et les écoliéres sur 
la droite. Tous portaient un rameau de fusain vert. 
I] y avait une musique militaire, monsieur le Préfet 
et son état-major, monsieur le Maire et ses Adjoints, 
monsieur le Chef de Police, une délégation des ré- 
giments, les officiers de réserve ef les vétérans de 
la guerre russo-japonaise, Maleré ses conseillers, 
monsieur le vicomte Fujizaka avait daigné faire le 
déplacement et son geste ayait été favorablement re- 
marqué. L’Université méme s’était fait représenter, 
ce qui est un manque de tact. 

Le Hi-no-de ajoutait qu’une de nos premiéres 


(1) G’est le vocable employé par les étrangers ; les Japonais 
disent seppuku qui est plus poli. 
(a) Ia religion « shinto » est la religion @’Btat, 
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mais encore 4 moi et A mon usine. Cette journée 
serait néfaste pour le nouveau chapeau. 

Désireux de remettre les choses au point, j’expli- 
‘quai qu’au-contraire monsieur le vicomte faisait 
preuve, d’une grande magnanimité en. acceptant 
de se présenter A nouveau comme si rien de grave 
n’était arrivé. Si le Corps de la Noblesse s’humiliait 
ainsi en sa personne et s’efforcait de jeter un voile 
sur les offenses recues, c’était dans le but de con- 
cilier et de calmer les passions du pays. Je glorifiai 
comme il convenait ce jeune héros. 

Je demandai ensuite 4 monsieur le professeur Ka- 
mei comment les choses se seraient passées de son 
temps. Il me répondit que de son temps le scandale 
n’aurait jamais eu lieu. Jamais messieurs les pro- 
fesseurs n’auraient commis un tel manquement pro- 
fessionne]l. De peur de se tromper, ils auraient plu- 
tét regu tous les candidats. De plus, les messieurs 
journalistes qui auraient ainsi tenté d’agiter les es- 
prits et d’ouvrir le pays 4 la révolution, auraient eu 
sans facon la téte tranchée dans les six heures. 

Cette réflexion partait d’un trés bon esprit et je 
partageais entiérement la sage opinion de monsieur 
le professeur Kamei. Mais ces paroles me jetérent 

dans l’ennui A cause de la présence de M. Yamagu- 
chi qui est journaliste. 

Insulté dans sa profession, monsieur Yamaguchi 
risquait de ruiner sournoisement la publicité de mon 
nouveau chapeau. Il lui suffirait de tourner ma per- 
sonne en-ridicule dans un petit entrefilet. Et l’on 
sait comme les journaux sont friands de faits-divers 
de cette sorte. 

Dans cette discussion, monsieur Yamaguchi 
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n’avait pas dit un mot. Il s’était contenté de souriré 
alternativement & chaque interlocuteur. Pourtant, 
c’était le seul qui eit pu donner aux événements leur 
valeur exacte, puisqu’il appartenait & la fois aux deux 
partis : au parti de messieurs les journalistes qui at- 
taquaient |’honorable-Gouvernement, et “au parti de 
Vhonorable-Gouvernement qui tenait l’oeil sur mes- 
sieurs les journalistes. Mais c’est une intelligence 
remarquable et ainsi que tous les esprits éminents, 
monsieur Yamaguchi écoute beaucoup, parle peu et 
surtout agit sans prévenir. Voila le secret de Ja réus-. 
site. 

Pour détourner le cours de la conversation, j’an- 
noncai d’un ton désolé que je n’avais pu inviter de 
demoiselles geisha pour ce soir. A Tokio venaient 
d’arriver les délégations des Chambres de Commerce 
appelées par l’Exposition. Une séance de la Diéte 
s’ouvrait et messieurs les députés arrivaient de la 
province. En conséquence, toutes les honorables- 
geisha d’Enoshima étaient engagées. 

On peut attaquer sans risque messieurs les députés. 
Ils ne font pas partie du Gouvernement. D’ailleurs, 
miessieurs mes invités étaient certains que je mentais 
afin de les égayer. Si je n’avais pu obtenir ce soir 4 
Enoshima le nombre youlu de demoiselles geisha 
pour les honorer, je me serais jeté par la fenétre du 
wagon ou plutdt j’aurais changé le terminus de la 
promenade. 

De fait, en téléphonant a l’héte] Umematsuya pour 
commander le banquet, je m’étais assuré la présence 
ide six demoiselles geisha. Deux d’entre elles sont de 
premier rang et j’avais eu grand peine a les obtenir ; 
elles étaient engagées de plusieurs cétés. L’une, 
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Ko-haru-San (1) a été il y a une quinzaine d’années, 
la maitresse simultanée de monsieur le Général Taka- 
Iatsu et de monsieur son fils ainé. 1] en est résulté 
pour elle beaucoup d’honneurs, et son succés s’en 
augmente toujours. C’est une fine causeuse et le sou- 
venir de ses aventures passées donne & ses moindres 
paroles un intérét piquant. 

L’autre, Rin-go-San (2), est, selon toute probabi- 
lité, encore vierge 4 l’Age de vingt-sept ans. Cette 
singularité la met en vedette : c’est une curiosité 
locale. Tous ceux qui ont essayé de la séduire ont 
abandonné leur entreprise. Elle accepte les bijoux : 
c’est tout ce qu’elle a de commun avec les autres. Et 
comme de plus elle est bonne musiciénne, c’est, A 
Enoshima, une des demoiselles geisha le plus en vue. 

Je ne m’étais pas préoccupé des autres fillettes plus 
jeunes. C’est du menu fretin sans importance et 
‘Vhétel Umematsuya choisit toujours convenablement 
les « honorables-petites serveuses de sake ». 

Messieurs mes imvités donnérent aimablement 
dans le panneau de ma plaisanterie et ce fut un 
choeur de condoléances navrées et spirituelles. Quel 
malheur! Nous racontions tous notre désolation. C’est 
monsieur le professeur Kamei qui montrait le plus 
de chagrin et depuis plusieurs lustres il ne s’intéresse 
plus aux demoiselles. Quel homme digne et poli! 

J’étais redevenu joyeux. Nos comiques lamenta- 
tions étaient bien la conversation qui convenait a 
notre promenade. Pour maintenir la bonne humeur 
générale, j’ouvris 4 nouveau le Hi-no-de pour en lire 
& haute voix quelques faits-divers. 


(1) Mademoiselle Petit-Printemps. 
(2) Mademoiselle Petite-Forét. 
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distinguait rien. Je n’en ai pas la preuve, mais il me 
semble bien que le clicheur s’est trompé dans la 
mise en page. Au lieu du portrait de mademoiselle 
Saka-ko, it 1a dai imprimer celui de l’honorabie 
baron ; il m’a semblé apercevoir des moustaches. 

Ainsi égayés et intéressés, nous arrivimes en gare 
de Yokohama. Je fis une ample provision de boites- 
repas pour ceux de nous qui avaient faim, car bien 
que nous dussions arriver A l’hédtel vers midi, le ban 
quet ne pourrait pas raisonnablement commencer 
avant 4 heures du soir. 

Le train repartit. En nous éventant et en plaisan- 
tant, nous entam4mes nos provisions. Nous fumames 
toutes nos cigarettes et nous absorbames & la suite, de 
la biére, des caramels au lait, de l’honorable-riz et 
de l’honorable-thé. Le mélange en est amusant et 
trés sain. 

Nous avions l’esprit libre et joyeux. Le soleil, la 
nourriture, la bonne compagnie faisaient leur effet. . 
Je faillis proposer de jouer aux « petits papiers ». 
C’est un jeu trés amusant. Chacun écrit sur un 
morceau de papier, qui le commencement, qui le 
milieu, qui la fin d’une phrase. J’aurais lu 4 la suite 
les papiers, et le résultat est nécessairement d’un 
burlesque extraordinaire. D’ailleurs, par politesse, 
tout le monde est forcé de partir d’un gros rire avant 
méme que la lecture de chaque phrase ne soit com- 
mencée. 

Malheureusement, pendant notre collation, M. Ya- 
maguchi s’était montré envers moi d’une politesse et 
d’une humilité trop cérémonieuses. I] tenait A me 
faire voir qu’il était trés mécontent que je l’aie dé- 
“yangé ‘sans raison, puisque monsieur 1|’Etranger 
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allait passer. A plus d’un quart de lieue, je pus lire 
la réclame d’un savon. Quel agréable moment je 
passai | ; 

Le train approcha de la gare de Fujisawa et nous 
dimes nous rhabiller en nous bousculant. Dans le 
costume européen, ii y a pour se vétir un.ordre 
compliqué et l’on se trompe toujours. Impossible, 
par exemple, de replacer les bretelles quand on a déja 
passé le veston. 

Je mis en bandouliére ma bouteille Thermos, et je 
descendis le dernier du wagon. Passant derriére mes- 
sieurs mes amis, qui affectérent de ne pas s’aperce- 
yoir de mon absence, je me rendis un moment dans 
le bureau de monsieur le chef de gare. ‘Aprés avoir 
profondément salué 1’éminent fonctionnaire, je lui 
demandai humblement de bien vouloir prendre soin 
d’un monsieur de mes amis, de nationalité étrangére 
et qui arriverait probablement par le train suivant. 
Je terminai par une allusion bien tournée qui sug- 
gérait ce qu'il serait séant de dire si monsieur |’Etran- 
ger était suivi par d’honorables-dames de Tokio. I 
s’agissait d’indiquer avec politesse & ces honorables- 
dames le restaurant Tokiwa ov elles seraient traitées 
avec honneur comme mes invitées et pourraient se 
reposer A loisir sans étre dérangées par motre bruyant 
et grossier voisinage. L’exagération des termes de 
politesse cérémonieuse dont je me servis 4 propos 
des dames faisait contraste avec mon choix du res- 
taurant Tokiwa, honorable certes, mais nettement 
moins distingué que |’hétel Umematsuya dont il était 
séparé par une grande distance. Ainsi je faisais 
connaitre A monsieur le chef de gare le rang des 
honorables-dames, je lui suggérais par cela méme 
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Je fis avancer quatre pousse-pousses, et les uns der- 
riére les autres, nous roulAmes bientét sur Ja route. 
Monsieur le professeur Kamei le plus 4gé de nous 
roulait en téte, puis M. Yamaguchi. Moi, humble- 
ment, je roulais le dernier, loin derriére. 

Nos pousse-pousses nous descendirent sur la plage 
du village de Katase, en face d’Enoshima. Enoshima 
est une petite ile voisine de la céte. Elle est trés escar- 
pée, couverte de verdure et surmontée de temples 
pittoresques. De nombreuses hotelleries vous y per- 
mettent un séjour agréable. L’ile est reliée & la terre 
par une longue passerelle qui court au-dessus d’un 
petit bras de mer. Mais la passerelle est légére et son 
accés n’est permis qu’aux piétons. 

Je réglai les pousse-pousses et nous nous préparames 
4 traverser le pont A pied. La-bas toutes les maisons de 
I’tle scintillaient au soleil. Je cherchai 4 voir l’hétel 
Umematsuya. De lui-méme, M. Yamaguchi me 
préta 4 nouveau sa lorgnette. Il continuait 4 étre 
exagérément poli et j’en fus contrarié. Cela signi- 
fiait qu’il m’en voulait de plus en plus, et cela ne me ~ 
présageait rien de bon. Pourvu que monsieur |’Etran- 
ger nous rejoignit | Comme ce dernier devait se la- 
menter sur son impolitesse et sur ]’embarras qu'il 
me causait. Je le plaignis. 

En faisant ces améres réflexions, je regardai dans 
la lorgnette et j’annoncai joyeusement 4 ces mes- 
sieurs que ]’hétel Umematsuya était presque vide. 
Nous pourrions nous récréer en toute liberté, sans 
étre génés par d’honorables-voisins. Tant mieux ! 

Avant de quitter la plage, M. Takamori voulut nous 
photographier ‘en groupe. C’est obligatoire quand 
on ya en promenade. Malheureusement Je mont Fuji 
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4 l’endroit de la passerelle et de facon 4 la couvrir 
complétement. Ce sera parfait : nous serons trés 
honorés d’avoir été photographiés si prés du-mont 
Fuji. 

Nous étaldmes nos weillets bien en évidence et te- 
nant d’une main notre chapeau et de l’autre la 
légére balustrade, nous commencdmes a traverser 
la passerelle qui méne 4 la pittoresque ile d’Eno- 
shima que je désirerais tant connaitre. 

C’est vrai, l’ile d’Enoshima est fameuse a juste 
titre. Je posséde plusieurs livres qui traitent 4 fond 
de son histoire et de sa géographie. Ses temples et 
ses grottes sont célébres. Mes enfants qui vont fré- 
quemment les voir m’en ont, le mois demnier, rap- 
porté de nouvelles cartes postales. Moi-méme je vais 
bien a Enoshima huit fois par an, mais je suis tou- 
jours en compagnie d’amis comme aujourd’hui.’ ‘Cela 
ne serait pas distingué que nous la parcourions en 
groupe ; il y a trop de visiteurs du peuple. Aussi je 
ne connais de l’ile autre chose que |’intérieur des 
hotels. 


CHAPITRE II 


SEDUCTEUR 


Papillon bruyant 
Sur Ja lanterne en papier, 
Que comprends-tu d’elle ? 


C’était lundi. et j’avais, ce jour-la, donné rendez- 
vous 4 Enoshima, 4 une charmante fillette rencontrée 
4 l’Exposition et que, suivant mon habitude, j’avais 
séduite en un tour de main. 

Je fus réveillé dés )’aube. Me tournant et me re- 
tournant dans ce mauvais lit de 1’Empire-Hétel, j’ar- 
rétai peu A peu les dispositions 4 prendre pour cette 
journée. Je décidai de manquer le train de neuf 
heures quarante-cing qui emporterait au diable mon 
héte japonais et ses invités. Je monterais dans le 
train suivant ot je savais trouver ma petite amante. 
Nous prolongerions le voyage plus loin sur la ligne 
jusqu’a Oiso of je connaissais un hétel qui, plusieurs 
fois déja, avait abrité mes amours fugitives. 

J’espérais que ma conquéte viendrait seule. Si elle 
avait amené une amie, je manceuvrerais. Et si l’amie 
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était jolie, ma foi, cela serait un plaisir de plus, et 
peut-étre l’annonce d’agréables péripéties. 

Il y a un an a peine que j’ai quitté mon pays natal 
la Suisse, et & Tokio j’ai déja amassé beaucoup d’ai- 
mables souvenirs. Je ne recherche pas les beautés 
vénales, geisha ou autres, qui seules intéressent les 
Japonais. Je veux étre aimé pour moi-méme, et je 
m attache plutét A conquérir les fillettes du peuple, 
qui ont la fraicheur candide de la jeunesse. Chaque 
jour, je me félicite d’avoir laissé ma femme A Genéve. 

Je me levai ; assis sur mon lit, je contemplai ma 
chambre. Sur la table minuscule, se trouve, a droite, 
une pile de feuillets blancs avec un titre : « Rapport 
a la Société des Nations. » Voila la mission impor- 
tante qui légitime ma présence en Extréme-Orient. 
Mais des jours s’écouleront encore avant que je ne ré- 
dige ce travail. Je suis trop occupé par mes plaisirs 
personnels. 

Sur Ja table, 4 gauche, s’éléve une pile de feuillets 
blancs plus haute avec un titre : « Les coléoptéres. » 
Mais plusieurs années s’écouléront éncore avant que 
je n’en écrive la premiére page ; je suis trop occupé. 
C’est un ouvrage de fantaisie et d’érudition que je 
réserve pour ornementer ma carriére. Du diable si 
avant d’étre au Japon j’aurais cru m’occuper jamais 
de cette race d’animaux. Mais quand on attend la 
muit sous la lumiére une jeune personne qui manque 
au rendez-vous, il vous tombe dans les manches ‘et 
le cou-tant de hannetons munis de tellement de 
pattes et de cornes, qu’on ne peut s’empécher de les 
admirer et les collectionner. Ce sont des souvenit's 
d@’amour. Ils sont épinglés dans le tiroir de la table 
gur une petite planchette qui en est remplie. Je 
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Suis un sentimental et je les regarde souvent avec 
mélancolie, ,, 

Je m’habillai avec-complaisance devant le miroir 
et quand ce fut terminé, je me contemplai dans tous 
Jes sens avec plaisir. J’avais ]’air séduisant et distin- 
gué. Complet de pongée de soie créme. Chemise en 
soie rose rayée de vert pale. Cravate en tulle de soie 
qui avait été taillée dans le mamteau d’été d’une 
jeune fille du pays; souvenir d’un amour oublié. 
Epingle avec une énorme perle cultivée ou recons- 
tituée : je n’ai jamais pu comprendre ce que m’a dit 
le marchand. De la poche du devant du veston pen- 
daient les cornes d’un semblant de mouchoir de 
soie. On tire dessus et pas du tout, c’est un lapin de 
carton dont Jes cornes étaient les oreilles. C’est un 
rien, mais ¢a amuse toujours mes nouvelles connais- 
sances. Je les mets ainsi en confiance. 

Je portais mon casque colonial apporté de Suisse, 
peinture blanche 4 ]’aluminium et ceinturé d’un large 
tulle grenat. Une petite note d’excentricité ne me 
déplait pas. Quel effet flatteur je ferais sur la fillette : 
je m’en réjouis. 

Avec plaisir je constatai que ma montre avait 
dépassé meuf heures quarante-cing. Les Japonais de- 
vaient étre partis. Jusqu’au dernier moment, j’avais 
craint que ce monsieur n’etit la mauvaise idée de 
venir me relancer 4 l’hétel. Heureusement gu’il ne 
savait pas ma nouvelle adresse. Il y avait encore le 
risque qu’il ait manqué son train, ou plutét attendu 
a la gare. Ce serait terrible. Mais tout est dans tout, 
ét ici je suis devenu d’une sérénité bouddhique. On 
verrait. 

- Il convenait de partir pour ne pas manquer le train 
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de dix heures vingt, ce qui aurait été le comble. Je 
me dirigeai vers le vestibule suivi de deux grooms 
de |’hétel qui portaient péniblement mes-cadeaux., 
C’est contraire & mes principes de faire des cadeaux, 
mais hier j’avais l’esprit tellement préoccupé pat 
cette fillette que je lui ai involontairement acheté de 
quoi remplir trois valises. On a beau avoir de la 
prestance, on aime mieux avoir le grand schlem dans 
son jeu. C’est le raisonnement que je me fais chaque 
fois. 


commandée. Il y a peut-étre cing cents métres de 
l’hétel A la gare, mais ce serait déshonorer ]’hétel 
qui est chic, d’en sortir autrement que dans une auto 
trés puissante et surtout 4 tarif trés élevé. I] me faut 
pas faire de la peine au gérant. 

La voiture était une magnifique limousine Cadillac 
« double-six », carrosserie en téle d’acier emboutie, 
type super-dreadnought, laquée noir avec papillons 
d’or. Devant moi, étaient assis deux messieurs en 
complet de chasse, molletiéres grises, feutre gris et 
4 la boutomniére |’insigne d’un club automobile. 
C’étaient les deux ingénieurs. Comme sur un navire 
de guerre, les responsabilités étaient divisées. Celui 
de gauche avait 4 sa portée le volant de direction et 
les leviers de manceuvre. Il était chargé du pilotage 
de l’engin. Le second ingénieur s’occupait unique. 
ment de veiller au bon fonctionnement du moteur, 
Tout 4 l’heure pendant Ja marche, il s’aSsiérait au 


risque de sa vie sur le garde-boue avant et souléverait ~ 


le capot pour étudier comment le moteur tourne. 
Sa spécialité devait étre le remplacement des roues 
amovibles, opération qu'il faut faire avec élégance 


Je montai dans la voiture automobile que j’avais 
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et en gants blancs, car elle attire toujours beaucoup 
de curieux, Malgré ses protestations, c’est moi qui 
opérerais 4 sa place, certain de décrocher ainsi une 
nouvelle aventure romanesque. 

Sur le cété était assis, en lapin, un personnage en 
grande livrée blanche et or, dont les. basques lui 
pendaient aux talons. I] avait la fonction méprisée 
d’ouvrir la portiére quand je sortirais, et tout a 
Vheure, dans les encombrements, i] courrait devant 
l’engin pour prévenir de son passage et empécher 
les admirateurs de se laisser écraser. Mission méri- 
toire mais dangereuse : 4 la moindre faiblesse, il 
serait tamponné. 

VoilA trois messieurs qui ne m/’intimidaient pas, 
mais j’aurais été trés géné de monter dans la voiture 
au bras de la fillette. Chacun d’eux avait un pres- 
tige supérieur au mien. L’un représentait 1’intelli- 
gence, l’autre le courage élégant, et le troisiéme, 
l’uniforme. Heureusement que j’étais plus grand et 
plus gros qu’aucun d’eux. Mes qualités physiques 
compensaient. 

Le véhicule démarra puissamment au ronflement 
de ses douze cylindres ; l’imtérieur était vaste comme 
ma garconniére de Genéve et la banquette était sus- 
pendue comme |’était mon divan. Souvenir ! Les se- 
cousses me ramenérent au présent. Je pensai que 
mes deux fesses au milieu de la moelleuse banquette 
étaient aussi douillettement au large que les deux 
perles rondes jumelles que j’ai vues hier dans un 
écrin du bijoutier Mikimoto. Je Jui aurais bien acheté 
ces bijoux, mais c’était quand méme trop cher. Et 
puis, qu’en aurait-elle fait ? 

_ De Vhétel a la gare il y a une avenue qui est rec- 
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tiligne et d’une largeur grandiose. On peut faire dé 
Ja vitesse. Malheureusement elle est barrée depuis 
plusieurs mois 4 son point central, le carrefour de 
Hibiya: Sous prétexte de déplacer légérement une 
aiguille de tramway on a établi des dénivellations 
qui atteignent brusquement la profondeur de deux 
métres. Le mystére de ces travaux ne m’échappa pas. 
Je crus d’abord que l’on commengait secrétement le 
creusement d’un métropolitain. Mais en regardant 
travailler, je devinai le motif. La municipalité, il y a 
six mois, a acheté trés cher en Amérique de nouvelles 
machines perfectionnées pour la voirie. Et elle veut 
montrer que les ingénieurs de la ville savent les. ma- 
neeuvrer mieux que les Amérioains eux-mémes. On 
a done ouvert un chantier 4 !’endroit le plus passa- 
ger, presque en face de |’hétel de ville, et les tra- 
vaux ne prendront fin que le jour ot il n’y aura plus 
d’admirateurs attroupés devant ce spectacle patrio- 
tique, instructif et amusant. A juger par le nombre 
des curieux, l’encombrement durera bien encore un 
an. Le spectacle dépassera la cing-centiéme. 

Un des résultats de ce barrage fut que mon ingé- 
nieur pilote dut oblHiquer 4 droite et s’engager dans 
une ruelle qui, taillée 4 la mesure de ]’ancien Tokio, 
était approximativement de la largeur de ]’automo- 
bile. Devant nous, la-bas 4 l’angle, était un petit 
bazar qui débordait, son éventaire tout rempli d’in- 
compréhensibles objets de fer blanc et d’osier. Com- 
ment prendrait-on le virage? Je craignis pour la 
voiture. 

A l’entrée de la ruelle, ]’ingénieur s’était félicité de 
voir sa tache rendue plus périlleuse mais plus glo- 
rieuse: Pour m’impressionner davantage, il condui- 
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Sait ostensiblement avec un seul doigt. Quel enthou- 
siasme cette audace aurait provoqué chez la petite | 
I] appuya sur l’accélérateur et vira d’une seul coup. 
Nous fimes un peu secoués et j’entendis, en méme 
temps, comme le bruit d’une feuille de papier que 
Yon déchire. C’était le petit bazar qui craquait et 
passait sous la voiture. Je me penchai par la portidre 
et fus stupéfait. Si robuste était mon véhicule que la 
carrosserie n’était méme pas rayée. I] pouvait, sans 
péril, tailler sa voie au travers d’un groupe de mai- 
Sons japonaises. Quelle sécurité pour les voyageurs ! 

Et, conduite par un eunuque ou un ecclésiastique, 
comme la limousine aurait bien convenu pour un 
voyage de noces | Nous aurions marché droit devant 
nous. Ma conquéte aurait été6-bien amusée de voir 
craquer tant de maisons, et moi bien satisfait d’écra- 
ser tant de rivaux avec mes quatre gros pneus ballon. 

Par souci professionnel, Vingénieur mécanicien 
monta sur le garde-boue avant pour voir quand méme 
Si les phares n’avaient rien. J’aimais autant que la 
petite n’eit pas assisté ; son cceur aurait chaviré. Cette 
manceuvre, d’ailleurs, fut néfaste 4 l’audacieux. En 
effet, vingt métres plus loin, un nouveau virage se 
présentait ; l’ingénieur pilote avait changé de doigt. 

Violemment, il lanca la voiture dans la direction 
perpendiculaire. I] y eut un éclair, un grand claque- 
ment et l’auto s’arréta net en culbutant sur elle- 
méme. J’en sortis tant bien que mal a travers une 
fenétre. 

Nous étions privés d’une roue avant et de la moitié 
du moteur. Le chassis était coupé en biais comme 
au couteau. L’ingénieur mécanicien n’était plus vi- 
sible ; il lui aurait été, du reste, impossible de faire 
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la réparation. Je n’apercus plus non plus notre ma- 
jordome. Impossible de savoir & quel moment nous 
l’avions écrasé. 

Mais voici ce qui était arrivé. Ma voiture était un 
véhicule de ]’age intermédiaire. Elle avait triomphé 
aisément de l’ancien Japon, mais elle était venue se 
briser sur le nouveau Japon, celui qui est en crise de 
croissance. 

L’obstacle n’était plus une maisonnette de bois, 
mais un des gratte-ciel de béton armé qui, dans. 
Tokio, s’élévent chaque jour plus haut, comme des 
asperges au milieu d’un plant de radis. Ils sont cons- 
truits pour résister 4 tous les cataclysmes et ne cou- 
rent que le risque de culbuter d’une seule piéce a ]’un 
des tremblement de terre mensuels, Mais les cons- 
tructeurs canadiens pensent qu’ils sauront les relever. 

De fait, en passant la main sur le building, je 
constatai avec admiration que l’angle n’était méme 
pas écorné. Au-dessus de moi brillait une immense 
affiche blanche, en anglais : 


MARUNOUCHI-BUILDING 


Pour le 1° Octobre 1922 
A LOUER 


10.000 Chambres pouvant servir de Bureauz 


Je souris et je pensai : « Voilé un immeuble od 
dés le 31 aout au soir j’irai m’égarer dans Jes corri- 
lors et les ascenseurs. 9.999 chambres avec dans 
chacune une mignonne sténo-téléphoniste, kimono 
protégé par des mamches de lustrine noire. La 


| Oiso. 


rT 
Ales 


a 


4: 


i 


AU : 
Bee | 


ats 


‘e 
: 


10 L’HONORABLE PARTIE 


Ensuite, l’employé continua en déposant dans mes 
mains une série d’objets inattendus qui m/intri- 
guérent beaucoup. C’était encore des cadeaux. Il y 
avait un journal anglais, mais aussi des pilules et 
des.caramels. Que voulait-il que j’en fisse? I] s’y 
trouvait un oeillet de papier rose dont la vue me mit 
en colére. Plaisanterie de mauvais gout que de faire 
aussi ouvertement allusion 4 mes désirs de fredaines. 
Les Japonais agissent toujours sournoisement. Mais 
cette fleur devait plutét étre une prime distribuée. 
avec le journal. 

Je mis tous ces objets dans les poches de mon 
veston ; cela faisait gros et laid. Je me promis de 
m’en débarrasser en donnant, dés que possible, tout 
le lot 4 ma compagne. 

Il était un peu tdt et les voyageurs ne montaient 
pas encore. On me fit passer au nez des gens qui 
faisaient queue et l’employé me conduisit au train, 
me choisit la meilleure place dans le meilleur wagon, 
fit mettre mes valises dans le filet, et abaissa les vitres 
pour que j’aie de l’air. Soins complaisants mais inu- 
tiles : la gare est remplie d’écriteaux en anglais et 
je sais lire. N’empéche que ¢a valait un petit pour- 
boire et je lui tendis vingt sen comme au porteur,. 
Il refusa doucement et partit en s’inclinant profon- 
dément. Les gens qui refusent ]’argent me font tou- 
jours rire. Encore un pauvre diable d’idéaliste. 

Dés qu’il eut disparu, je transportai péniblement 
ma personne et mes bagages dans un autre wagon 
de mantére_A me trouver juste en face du souterrain 
d’ou débouchent les wOFABOUTS: Ainsi la fillette ne 

m’échapperait pas. 

Du souterrain sortit un crépitement de geta, 
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comme l’imitation des mitrailleuses a’ cinémato- 
graphe, C’étaient les voyageurs qui avaient obtenw 
le droit de monter. J’ouvris avidement mes yeux. Il 
sortit brusquement une foule qui, en poussant des 
cris aigus, se rua vers les wagons de troisiéme classe. 
Tous des excursionnistes. Au Japon, on ne sort que 
pour se promener. Par contre on aime se promener, 
C’est un bonheur pour moi : si les jeunes filles res- 
taient chez elles, je ne les rencontrerais jamais. 

C’était un emmélement incompréhensible de tétes 
et de bras en agitation. Les gouttes de sueur volaient, 
on riait et on s’appelait, Des femmes maigres cou- 
raient comme des poulets en secouant un bébé ficelé 
sur le dos et qui trouvait encore le temps de dormir. 
Pauvres gosses! Ainsi leurs méres les entrainaient 
déja & faire leur service militaire dans la cavalerie. 
Des hommes gras trouaient avec aisance la foule, 
suivis d’une famille de maigrichons qui se contor- 
sionnaient pour se maintenir dans leur sillage. Je 
guettai mon amie avec obstination. Le visage, ¢a 
peut échapper, mais j’avais pris note de sa toilette 
de samedi. Un kimono rayé dans les tons violets, et 
une ceinture rouge 4 gros dessins de fleur. Une large 
étoffe rouge, ca ne pouvait échapper a |’ceil fiévreux 
d’un taureau comme j’étais. Chaque fois ce n’était 
pas elle, mais que de bras boucanés, de bouches 
édentées, de visages en spirale. Je ne voyais pas les 
seins, mais comment devaient-ils étre ! 

Parmi les. Japonaises, j’ai déterminé deux caté- 
gories. Celle qui m’intéresse comprend péut-étre dix 
pour cent des jeunes filles de seize 4 dix-huit ans. La 
catégorie qui m’indiffére comprend toutes les autres. 
Le pourcentage est maigre et en Suisse il serait plus 


Se 
72 L’HONORABLE PXRTIE 


élevé. Heureusement le Japon est un pays 4 popula- 
tion dense. I]_y a toujours beaucoup de femmes 4 
portée de vue et un coeur comme le mien a toujours 
au moins un point de mire. Je suis un sentimental. 

La foule s’éclaircissait. A peine quelques retarda- 
taires, bien plus calmes que les premiers arrivants. 
de tout a l’heure. Mon angoisse augmentait 4 chaque 
nouveau visage apercu. Ce n’était pas elle. 

Ow était-elle passée ? La reverrais-je jamais ? De- 
main matin je ]’aurais oubliée : mais d’ici 14 quelle: 
' tristesse | En souvenir de sa mémoire, malgré l’ennui 
qui en résultera, j’irais aujourd’hui faire un péle- 
rinage sentimental 4 ]’hétel Umematsuya. 

Brusquement un timbre retentit. C’était le glas du 
départ. Le train s’ébranla presque aussitét. Je me 
penchai 4 la fenétre pour regarder encore. L&-bas, 
du souterrain déboucha un groupe de femmes ; pour 
elles il était trop tard, le train était manqué. En avant 
des autres, une fillette agitait sinistrement les bras. 
De la main je dis adieu 4 elle et 4 mes espérances. 
C’était peut-étre ma bien-aimée. Mais non, son ki- 
mono était 4 carreaux et sa ceinture était blanche. 

Je suis un homme d’action, je ne me laisse jamais 
dominer par les événements. Dans ma vie sentimen- 
tale, il m’est arrivé bien d’autres aventures plus désa- 
gréables ; c’est dans les cas désespérés que 1’on re- 
connait les hommes qui méritent d’étre aimés. 
J’étudiai scientifiquement la situation. 

D’abord,- elle n’avait pas renoncé a venir. C’est 
certain puisqu’elle m’aimait. Et puis, au début d’un 
raisonnement, i] faut bien supposer un point qui 
rallume |’espérance ! 

Premiére hypothése : Elle était partie par le train 
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La fillette devait donc étre dans mon train ; je pré- 
férais cela. Elle m’avait apergu derriére ma _ vitre, 
n’avait pas osé m’approcher, devant tant de monde 
et, en se cachant pour he pas me froisser, elle n’avait 
pas reculé devant la cohue d’un wagon de troisiéme 
classe. Tout le long du voyage, elle va penser a 
moi. Ces jeunes filles sont délicates, et parfois exagé- 
rément discrétes. 

Mais comment avait-elle échappé 4 ma yue? Elle 
devait avoir encore eu la stupidité de changer de. 
robe : incompréhensible manie des femmes du pays. 
En Suisse, il est possible de reconnaitre une femme de 
loin. L’une a un chapeau de tulle avec une grande 
plume glycérinée spécialement pour elle; l’autre a 
un corsage vert échancré pour laisser voir son grain 
de beauté. L’une est rousse, l’autre a des seins appé- 
tissants, la troisitme est enceinte. Toutes ces parti- 
cularités se conservent au moins plusieurs jours. Ici, 
rien de tout cela n’existe. Toutes sont brunes comme 
Tencre de chine. Hélas! aucune n’a de poitrine. 
Toutes son enceintes, et le plus fort est que ca ne 
se voit pas. Pour la toilette, c’est bien pis. La forme 
du vétement est toujours la méme et je ne sais pour- 
quoi mes oiselles ne peuvent se montrer deux jours 
de suite sous le méme plumage. Alors je m’y perds, 

Dans un groupe, je ne reconnais plus l’adorée a 
qui la veille j’ai donné rendez-vous. Elle est 14, mais 
c’est son amie qui porte sa robe d’hier, Je meé 
trompe, ga me rend ridicule, et le roman est manqué., 
J’auraigzdonné gros pour que mon invitée eut gardé 
sa robe de samedi. G’aurait été plus commode et je 
he serais pas dans les tracas actuels. 

YT] fallait supposer plutét qu’elle avait manqué l¢ 
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train : ’hypothése était la plus probable. Au moment 
de partir, en se regardant au miroir, elle aura cons- 
taté qu’une de ses méches de cheveux était ligaturée 4 
l’envers et elle se sera décoiffiée et recoiffée pour 
mieux me plaire. Ou bien, en tdtant son kimono, elle 
aura senti que son cordon de chemise n’était pas 
noué suivant le bon nceud. Elle aura eu peur que cela 
ne me choque. Elle se sera alors déshabillée 4 nou- 
yeau jusqu’d la derniére extrémité. 

Bien d’autres cas étaient possibles, méme simul- 
tanément. De quoi lui faire manquer tous les trains 
d’une journée. VoilA ot conduit le désir de trop bien 
faire | 

Un pressentiment me disait que c’était elle que 
j’avais saluée quand le train quitta la gare. C’était 
alle, malgré la ceinture blanche et le kimono & car- 
reaux. Elle m’avait reconnu puisqu’elle avait agité 
les bras. 

Pourquoi ne pas descendre 4 la station de Shim- 
bashi, pour attendre son train et remonter avec elle. 
Comme je la gronderais gentiment! Elle pleure- 
rait. Aprés d’affectueuses gronderies, les réconcilia- 
tions sont toujours savoureuses. 

C’était fou. Il fallait agir raisonnablement et de- 
meurer dans mon wagon, l’attendre au besoin 4 Fu- 
jisawa. Voila le plus sir moyen de la retrouver : c’est 
par ma sagesse 4 rester dans le train que mon amour 
serait récompensé. 

Au bercement du chemin de fer, je me niis a réver 
doucement, L’esprit toujours tendu vers la beauté, je 
suis porté A la réverie poétique. La jeune fille allait 
voyager dans le train suivant, troublée de m’obliger 
4 attendre si longtemps 4 l’hétel, J’aurais pu m’égayer 
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4 lui faire remettre & chaque station un cadeau nou- 
veau. A Shimbashi, ¢’aurait été une de mes valises 
d’osier, mais vide. J’aurais dit 4 l’employé : « Une 
jolie petite fille 4 ceinture rouge » et il ]’aurait bien 
trouvée. I] lui aurait confié poliment la valise. C’était 
pour qu’elle y range les présents qui viendraient en- 
suite. Elle n’y aurait rien compris et aurait remercié 
avec tant de joie et de confusion. 

A la station de Shinagawa, elle aurait regu un joli 
appareil photographique. Bien vite, elle l’aurait dé-. 
chiqueté avec une épingle 4 cheveux pour voir com- 
ment l’intérieur était fait. Au lieu d’une plaque, elle 
aurait trouvé ma photographie en buste. Elle aurait 
deviné alors d’ot venaient ces gentilles plaisanteries 
et elle aurait remercié profondément le portrait. 
Comme les Japonaises n’embrassent pas d’elles- 
mémes, la fillette aurait caressé avec son index, lon- 
guement, les joues de la photo. ‘A cause des voisins, 
elle l’aurait mise ensuite 4 ]’abri soigneusement dans 
sa manche gauche. 

A la station d’Omori, je lui aurais fait remettre 
une petite montre en platine enveloppée dams du 
papier de soie. Elle l’aurait prise pour une pastille 
et l’aurait sucée beaucoup sans réussir 4 l’avaler. A 
partir de ce moment la montre aurait toujours mar- 
qué la méme heure. Plus tard, quand elle aurait su, 
nous en aurions bien ri. i 

A la station de Yokohama, le marchand lui aurait 
tendu un cornet de glace 4 la vanille payé d’avance 
par moi. Dedans, quelque chose de dur aurait été 
caché, qui lui aurait cassé une dent. Qu’est-ce que 
c’était ? Précisément une petite dent en or pour met- 
tre 4 la place de la dent cassée. Quel joli cadeau ! Les 
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cravate de crépon brodé, cadeau qui fait de 1l’effet 
et qui m’est pas trop cher. J’étais fier de mon choix. 
C’était un joli dessin jeune qui l’habillerait gaie- 
ment. Elle me remercia cérémonieusement et me dit 
que ce serait pour elle le plus beae souvenir. Elle 
serait fiére de porter cette étoffe dans dix ans pour 
assister au mariage de sa petite sceur. J’avais pris du 
mauve alors que son age exigeait le rose. Est-ce que 
je pouvais savoir ? Et j’avais choisi le mauve parce 


que la teinte s’assortissait avec celle de ma plus © 


sémillante cravate. 

A la suite de cette humiliation, je n’ai plus insisté. 
Je préfére donner |’argent, en disant 4 mon amie de 
choisir elle-méme. Je sais que tout sera dépensé jus- 
qu’a la derniére goutte, et méme au dela. S’il m’en 
revient un restant c’est toujours en nature : un pa- 
quet de cigarettes ou bien six cartes postales. Je 
n’en demandais pas tant. 

Hier, c’était différent, I] me fallait faire les achats 
moi-méme : j’étais si amoureux. 

J’ai décrit au marchand sa coiffure, sa beauté, sa 
jeunesse. Dans le vide j’ai modelé son petit corps. 
Malheureusement, je n’ai pu dire son lieu de nais- 
sance, ni l’horoscope de sa famille. Alors le mar- 
chand étala sur la grande natte dix toilettes, en me 
disant qu’il fallait les acheter toutes. Une d’elles 
pourrait probablement convenir. Sous le casque co- 
lonial mes cheveux se dressérent ; c’était effroyable- 
ment cher. Pour m’arranger, il m’offrit de reprendre 
& moitié: prix celles qui ne feraient pas 1’affaire, 
pourvu qu’elles n’eussent pas été portées. 

Au hasard, et comme 4 la loterie, je pris les trois 
moins chéres, confiant dans ma bonne chance. A la 
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loterie non plus, on n’achéte pas tous les billets. Et 
puis, j’avais réfléchi que, maivement, mon amie se- 
rait capable d’accepter.toutes ces toilettes, la premiére 
pour mar_tenant, la deuxiéme pour porter dans cing 
ans, la troisitme pour sa petite sceur, la quatriéme 
pour sa grand’mére, que sais-je ? Trois, c’était bien 
suffisant. 

La deuxiéme valise était pleine d’un amas confus 
d’objets de beauté moins cotiteux. Des savons de 
toutes les couleurs, des brosses A dents, des cure- 
narines et des gratte-langue. Mille produits pour rendre 
la peau blanche, en forme de pdtes, poudres, liquides 
et méme un morceau qui ressemblait 4 de la craie de 
billard ; j’y avais joint tout l’assortiment des pin- 
ceaux, houppettes et grattoirs. Des parfums d’appa- 
rence francaise, extra-odorants et surtout dans des 
flacons d’étiquette aussi bariolée que possible. Elle 
serait heureuse ! Une brosse 4 cils, parce qu’elle a 
Jes cils si longs qu’ils me chatouilleront le nez quand 
je l’embrasserai... 

Enfin des bijoux. Pas de bagues, boucles d’oreilles, 
broches, colliers ni bracelets. Les Japonaises, heureu- 
sement, n’en ont pas appris l’usage. Uniquement des 
épingles 4 cheveux, des peignes, et tout de méme 
quelques petites bagues pour avoir l’air moderne. 
J’ai acheté beaucoup de bijoux. Ils tiennent du vo- 
Jume et ne cotitent rien, c’est un plaisir. Ils sont 
fabriqués en celluloid, en carton bouilli et en fer 
blanc. 

La troisiéme valise contenait des jouets. J’ai mis 
longtemps A trouver, mais je sais maintenant ce qui 
amuse les jeunes filles. Il y avait un petit phono- 
graphe de voyage avec vingt disques. Um phonographe, 
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quel objet amusant, bruyant et incompréhensible ! 
On a beau mettre sa téte dedans, on ne voit pas la 
petite bouche qui parle. Je déteste le phonographe, 
mais elle ]’aura bientét rendu inoffensif, en s’obsti- 
nant 4 le remonter a ]’envers. 

J’avais ensuite une ampoule de 200 bougies, qui 
fait une si grosse lumiére. Et si on s’est appliquée 4 
la regarder bien fixement, tout vous parait noir pen- 
dant plusieurs minutes. Un joli jeu nouveau pour ce 
soir. 

Mes cadeaux se terminaient par une carabine a 
air pour tirer Jes papillons cet aprés-midi, et un 
crayon Eversharp en plaqué or : le plus seyant bijou 
dans les cheveux. Ce crayon était le bouquet de mon 
feu d’artifice. 

Suivant la coutume du pays, chacun de ces eee 
était enveloppé d’une feuille de papier blanc, nouée 
d’un cordon de papier rouge et blanc, dans lequel 
était passé un cornet contenant un fragment de 
hareng sec. Autrement, ils n’auraient pas été des ca- 
deaux. Elle les aurait gardés, mais ¢a n’aurait pas 
compté. 

L’essentiel était d’abord de joindre mon amie. Mon 
plan, de réussite certaine, était le suivant : 

1° Quitter le wagon 4 la station de Fujisawa ot je 
vérifierais la descente de toutes les voyageuses. Si 
je découvrais la fillette, je la prendrais dans mes bras, 
et nous remonterions dans le train. Elle saurait bien 
ensuite pourquoi, quand nous serions parvenus dans 
le petit hdtel’ “d’Oiso ; - 

2° Si je ne voyais pas mon invitée, j’attendrais 
incognito dans la gare, en lisant le journal pour 
tromper ma faim : car il serait midi. A J’arrivée du 
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train prochain, je prendrais la fillette dans mes bras 
et nous repartirions par le chemin de fer jusqu’au 
bout du Japon s’il le fallait. On ferait d’abord la 
dinette, cependant ; 

3° Si, par invraisemblable, 4 une heure de |’aprés- 
midi, je n’avais pas apercu la jolie enfant A ceinture 
rouge, j’irais alors 4 l’hétel Umematsuya retrouver 
mon héte malencontreux et dresser un nouveau plan 
subtil. 


La complication de ces aventures orientales me 
passionne, et 4 Tokio je ne fréquente presque plus la 
colonie européenne. Mais la principale raison en est 
la suivante : 

En général, les dames de la diplomatie ne se 
mélent pas d’étre jolies : elles savent qu’elles ont 
d’autres qualités supérieures. Tout en flirtant res- 
pectueusement avec celles-ci, je me serais permis de 
jeter des regards intéressés vers d’autres dames d’un 
rang moins élevé. 

Ici, A ma premiére présentation dans le monde des 
ambassades, au thé-dancing de 1’Empire-Hétel, je 
suis tombé devant quelques beautés qui m’ont ébloui. 
Or, pour ce que j’aurais désiré faire d’elles, je ne 
suis, hélas, ni titré ni diplomate de carriére. Je 
courais 4 un gouffre. J’allais y laisser mon temps et 
ma santé. 

Par sagesse, je me suis coupé les ponts et j’ai 
laissé savoir que j’avais négligé d’apporter d’ Europe 
un habit noir. Le résultat était certain. Je n’ai été 
invité, ni A un diner, ni méme A un déjeuner. 

Et j’ai mis un soir mon habit noir pour achever de 
conquérir une petite servante de brasserie, grossa 
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comme mon poing et qui avait peut-étre quinze ans 
juste. J’ai fait un noeud avec l’extrémité des basques. 
Pleine de joie, elle s’est assise dessus comme sur une 
escarpolette et elle s’est balancée pendant dix mi- 
nutes & corps perdu sous l’arceau de mes jambes 
écartées. Quand elle a été bien étourdie, je n’ai eu 
qu’a la prendre dans mes bras et je l’ai eue comme 
j'ai voulu. Par contre l’habit noir était perdu a ja- 
mais... Cette petite fille me revint cher. J’avais fait 
faire l’habit 4 Marseille en partant et je l’avais payé 
1.650 francs... 

En révant 4 ce souvenir d’amour, je me laissai 
éntrainer 4 une agréable somnolence, dans le berce- 
ment cadencé du chemin de fes. 


CHAPITRE IV, 


RECEPTION 


Cascade a4 genouz i 
Auz flancs du pic vénérable ; 
Spectacle touchant ! 


Je suis chef de garé de Ja station de Fujisawa. Mes 
fonctions sont hautes et chaque matin en me réveil- 
lant je remércie S. M. |’Empereur de m’avoir confié 
cette importante et honorable charge. Je tn’y adonne 
avec toutes mes capacités et mon zéle. J’obtiens, je 
crois, la satisfaction de mes supérieurs. 

Cependant je venais d’étre chargé par un hono- 
rable-monsieur de mes compatriotes d’une mission 
tout 4 fait nouvelle qui me laissait déconcerté. Elle 
faisait pourtant partie de mes attributions. I] s’agis- 
sait de prendre soin d’un honorable-voyageur étran- 
ger qui descendrait probablement du train 79, et 
d’avoir dés attefitions spéciales pour les dames de sa 
suite. 

Cette honorable-mission était trop grave et trop 
vaste pour moi seul. Je téléphonai 4 monsieur le 
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Chef de Police du village. C’était d’ailleurs mon de- 
voir strict de le prévenir d’avance du passage d’un 
étranger 4 la gare. 

Cing minutes plus tard, il était au mon bureau. 
Nous tinmes rapidement conseil. Monsieur le Chef 
de Police est un homme de haute valeur, que j’ad- 
mire et surtout que je respecte profondément. L’im- 
portant probléme était le suivant : « Comment fallait- 
il recevoir l’honorable-voyageur ? » 

Il demanda immédiatement par téléphone des ins- 
tructions au Bureau Central de Police de Tokio, d’ou 
il recut aussitét par message téléphoné un extrait 
confidentiel du résumé de la fiche de police de I’ho- 
norable-étranger. 

Vu les circonstances et les mesures immédiates A 
prendre, il me tendit la feuille sans mot dire. Je fus 
rempli d’une joie et d’une reconnaissance immense. 
Quel honneur insigne ! Jamais je n’aurais osé espérer 
étre admis un jour & la confidence d’un secret de 
police. Quelle moble preuve de confiance! Quelle 
dignité il me conférait ! Je le saluai trés bas et trés 
longtemps. Enfin, je lus le message qui était le sui- 
vant : 


« Personnage distingué : Délégué Extraordinaire de 
la Commission de Morale Sociale du Bureau de la 
Société des Nations. 

« Signes distinctifs : a en préparation sur sa table 
un ouvrage d’érudition sur les coléoptéres. 

« Points 4 surveiller : 1° Posséde un dictionnaire en 
esperanto, qui est une langue internationale. Vérifier 
par conséquent s’il n’est pas en relations avec la 
république sibérienne de Chita. — 2° Est vu sans 
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discontinuer avec des femmes, différentes chaque 
fois. S’occuperait-i] d’inquiétante propagande fémi- 
niste ? 

« Jusqu’ici pas de charges relevées sur ces deux 
points. 

« Conclusion : Personnalité 4 traiter «vec hon- 
neur. » 

I] n’y avait aucune minute 4 perdre. Par le télé- 
phone particulier de la ligne, j’avais questionné la 
gare de Tokio. L’honorable-voyageur était bien 
monté dans le train 79, wagon de 2°-classe n° 5329. 
Pour que je l’identifie sans erreur si par hasard il 
avait changé de wagon, le numéro de son billet 
était le 277.423. Par prudence, je téléphonai encore 
a la gare de Yokohama ov le train 79 allait passer. 

L’honorable-voyageur n’était pas accompagné de 
dames. Une mission ennuyeuse de moins. Celle qui 
me rTestait m’était plus, qu’un plaisir. 

Pendant ce temps, monsieur le Chef de Police en- 
voyait sa voiture Ford quérir le reste de ses subor- 
donnés, qui se composait d’ailleurs d’un seul agent, 
puisque monsieur l’agent en premier est toujours 
de planton 4 ma gare pour scruter les voyageurs. 

Moi-méme, j’avais convoqué mon sous-chef de gare 
et, par lui, fait alerter, laver et mettre en grande 
tenue tout mon personnel. 

La gare de Yokohama venait de faire savoir que 
V’honorable-voyageur était maintenant dans le wagon 
n° 7843. Il ne bougeait pas et feignai, méme de 
dormir. Mais, comme par coincidence, il venait d’étre 
rejoint par trois dames occidentales, accompagnées 
d’un monsieur. 
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Monsieur le Chef de Police ne laissa rien voir, mais 
je devinai qu’il se réjouissait de voir se compliquer 
l’aventure ot il pourrait probablement mettre a nu 
un important complot contre l’Empire. Je n’avais 
pas A m’inquiéter de ce point. Ma seule mission eon- 
sistait & recevoir dignement l’honorable-voyageur, 
suivant l’ordre qui venait de m’étre donné par S, M. 
]’Empereur. 

Par politesse, je téléphonai 4 Enoshima et je pré- 


vins monsieur Mon compatriote que monsieur son. 


ami arriyait seul et par le prochain train, Je me tus 
naturellement sur tous les renseignememts de police, 
y compris le numéro du wagon et la présence des 
dames occidentales. 

Devant mon esprit se dressa alors 1l’importante 
question des préséances. La minute de la réception 
approchait, Qui devait avoir le pas ]’un sur l’autre, 
monsieur le Chef de Police ou moi? Le problaéme 
était insoluble. 

Je représentais le Ministére des Chemins de Fer, et 
comme délégué de S. E, le Ministre, j’avais le devoir 
de féliciter & l’arrivée l’honorable-personnalité qui 
avait daigné faire usage d’un de nos instruments de 
transport, le wagon n° 7843 du train 79, 

Mais monsieur le Chef de Police, ici présent, re- 
présentait la Police qui est au-dessus de toutes choses, 
comme la main droite de $. M. ])’Empereur. 

D’autre part, j’ai un commandement numérique- 
ment plus important. En ne comptant que le per- 
sonnel de service de jour, j’alignais sous mes ordres 
un sous-chef de gare et cing employés, en compre- 
mant le jeune garcon qui vend les journaux sur le 
quai. Lui posséde seulement deux agents policiers 


2 ee rey 


DE CAMPAGNE 87 


et un jeune homme de seize ans qui conduit sa voi- 
ture. Par contre, il a un sabre. Mon administration, 
trop pauyre pour assurer convenablement notre pres- 
tige, n’a pas encore doté d’un sabre les fonctionnaires 
de mon grade et je dois me contenter d’un sifflet a 
roulette que je porte en sautoir, noyé dans un pom- 
pon blanc, 

Il aurait pu me nuire que l’honorable-étranger dé- 
clardt avoir été regu de facon insignifiante par mon- 
sieur le chef de gare de Fujisawa, mais il était 
beaucoup plus dangereux pour moi de mécontenter 
mon ami monsieur le Chef de Police. 

Je m’inclinai donc humblement et offris 4 lui et 
son personnel la présidence de la réception. A mon 
étonnement, il me dit que par déférence envers le 
Ministére des Chemins de Fer, il désirait occuper 
une place trés effacée. 

Je compris que c’était seulement pour mieux rem- 
plir sa mission de recherches policiéres, et j’admirai 
son élévation morale. I] serait humilié devant l’hono- 
rable-récipiendaire, mais grandi dans mon esprit. 
Par courtoisie, je refusai son offre généreuse. Il la 
réitéra. Je refusai 4 nouveau. Nous recommencames 
en nous courbant chaque fois plusbas l’un devant 
‘autre. Pour remplir la loi de politesse, je ne laissai 
pas forcer la décision avant que le halétement de la 
locomotive ne s’entendit au bout de la voie. Le train 
s’arréta et l’honorable-voyageur parut 4 la portidre. 
En nous apercevant, il eut un sursaut de plaisir sur- 
pris. Il ne pouyait espérer une réception si par- 
faite. 

Je me tenais 4 dix pas devant lui, au garde-a-vous ; 
tenue blanche a plis impeccables, casquette rouge et 
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or. Derriére moi, A dix pas de distance, mon per- 
sonnel aligné par ordre hiérarchique 4 cing pas d’in- 
tervalle. Chacun portait l’insigne de sa spécialité. 
Mon sous-chef avait comme moi un sifflet en sau- 
toir, mais sans le pompon. L’employé du contréle 
des billets et qui s’occupe aussi des bagages, avait 
un grand pinceau 4 colle; c’est plus visible qu’un 
perforateur. L’aiguilleur tenait son levier d’aiguil- 
lage, les deux hommes d’équipe avaient ceint leurs 


bretelles 4 crochets. Au bout de la file, le jeune em- . 


ployé présentait sa boite 4 journaux. 

A dix pas derriére mon sous-chef, se tenait la jeune 
fille qui vend les billets aux voyageurs. Je n’avais 
pas pensé A la faire venir. Par suite de son sexe elle 
occupe un rang si inférieur. Mon sous-chef, pour 
faire nombre, l’avait convoquée et par ordre elle se 
tenait pétrifiée, et le crayon sur |l’oreille. 

Monsieur le Chef de Police s’était placé sur le cété, 
A distance et en équerre ; tenue blanche, chaussures 
a élastique, casquette or et pattes d’épaule. Derriére 
lui, 4 dix pas, son jeune conducteur d’auto, kimono 
en crépon de coton et casquette de police. 

Messieurs les deux agents policiers n’étaient pas 
1a. Ils étaient occupés 4 courir le long du train, 
puisque monsieur le Chef de Police avait ordonné 
qu.’aucun voyageur ne descendit. Personne, du reste, 
hi’aurait osé. 

Alors nous saludmes_ 1’honorable-récipiendaire. 
Moi et mon personnel, nous fimes le salut militaire 
et monsieur le Chef de Police fit un magnifique 
salut du sabre. Tous deux nous nous avancdmes et 
remimes 4 mon honorable-héte nos cartes de visite. 
En deux modestes mots, je dis & celui-ci combien 
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la gare de Fujisawa était honorée d’avoir été élue par 
Jui entre tant d’autres gares plus importantes, et je 
m’excusai de la pauvreté de l’humble-réception. 
Aprés avoir dislogué mon personnel, je conduisis 
dans mon bureau mon honorable-héte pour lui faire 
prendre une tasse d’honorable-thé. Mes deux hommes 
d’équipe apportérent avec fierté ses bagages. 

Monsieur le Chef de Police n’était pas 1a. Je com- 
pris qu’il s’inquiétait de l’absence des dames occi- 
dentales. Monsieur son premier agent vérifiait ]’iden- 
tité des voyageurs descendant, monsieur son second 
agent vérifiait celle des voyageurs qui demeuraient 
dans le train. Lui-méme était monté dans le wagon 
de 2° classe n° 7843 et il regardait évidemment si 
les dames ne s’étaient pas dissimulées sous les ban- 
quettes. Car pourquoi seraient-elles descendues en 
route ? On ne monte pas dans un train pour en des- 
cendre. 

Quelques minutes plus tard, monsieur le Chef de 
Police reparut en tenant A la main une immense 
ombrelle d’Occident. Ce devait étre un indice trés 
important, car il ne m’en parla jamais. 

J’offris 4 mon honorable-héte de lui faire visiter 
ma gare dans tous ses détails. Malgré ses nombreuses 
protestations trés polies, je finis par le convaincre 
qu’il ne me dérangeait pas et je l’emmenai, précédés 
a respectueuse distance par mon sous-chef. 

Nous visitames d’abord l’aiguille. Elle n’a jamais 
Voccasion de fonctionner puisqu’elle commande une 
voie de garage et qu’il n’y a rien 4 garer. Je donnai 
Vordre a l’aiguilleur d’abaisser son levier. Malgré sa 
robustesse, il n’y parvint pas. Je m’en excusai vive- 
ment auprés de monsieur mon hdle, mais il n’y avait 
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rien 4 faire : par malchance, les roues de la lecomd- 
tive se trouvaient juste au mauvais endroit. 

Nous revinmes ensuite 4 la station ot il assista a 
Yenregistrement d’un colis, Devant mes employés 
réunis, je lui fis toute la démonstration en détail et 
pour terminer, je collai moi-méme sur le paquet 
]’étiquette de destination. Le collage fut parfait, sans 
un faux pli. Je dus faire bon effet sur mon personnel. 

Pour honorer monsieur mon héte, je lui offris de 
se peser sur la balance. Quel total il fit marquer & 
Vaiguille | I} dépassait le poids maximum autorisé 
pour un colis de grande vitesse ; nous poussions des 
clameurs d’admiration. Je me pesai ensuite, puis, 
en signe d’amitié, nous nous pesdmes ensemble en 
nous tenant par la maim. H.aurait fallu que ce fat 
photographié et sur le journal. 

Je pris soin qu’il ne passat pas derriére la balance 
pour qu’il n’en découvrit pas le secret, qui intéresse 
notre défense nationale. Si on ne décroche pas 
d’avance un petit levier spécial, on a beau mettre 
des bagages sur la bascule, ]’aiguille reste au zéro. 
Ainsi, l’ennemi ne saurait pas s’en servir. 

Nous entrdmes alors dans le bureau de la distribu- 
tion des billets. Ce fut la partie de la visite qui ]’in- 
téressa le plus. Ma jeune fille était toute confuse de 
voir son travail occuper ]’attention d’un monsieur 
d’un poids et de dimensions aussi considérables. Je 
fus content de voir qu’il lui posait des questions sur 
cette partie assez importante de mon service. Mon 
sous-chef passa du cété du public et joua Je réle d’un 
voyageur. La jeune fille dut expliquer et montrer 
dans le plus grand détail comment elle recevait ]’ar- 
gent, choisissait le billet, le libellait, l’enregistrait 
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et rendait a la fois le billet et la monnaie, Durant ce 
temps, il lui caressait les joues 4 la maniére occi- 
dentale, pour qu'elle he s’intimidat pas. 

Ensuite, il voulut écrire lui-méme sur le livre d’en- 
registrement. I} savait mal notre écriture et il fallut 
gu’elle l’aidat. Malgré qu’il l’etit assise sur ses ge- 
noux pour se faire guider la main par elle, il ne put 
barbouiller que trois pages de caractéres incompré- 
hensibles. I] avait entré la main gauche sous la 
manche de son kimono et involontairement il devait 
la chatouiller, mais elle n’osa rien dire. I] montrait 
de la bonne volonté, et si le tabouret n’avait pas 
craqué, il aurait bien essayé sans plus de succes 
jusqu’a la fin du registre. Cela prouve que malgré 
leurs efforts les étrangers ne sont pas assez intelli- 
gents pour apprendre a écrire. 

En se retirant, l’honorable-voyageur se tourna vers 
la jeune fille et lui tendit comme souvenir un ceillet 
de papier rose, un paquet de caramels « Morinaga », 
et un éventail d’homme. C’étaient des cadeaux trop 
beaux pour sa faible importance et, sauf le grand 
éventail d’homme, tous trés bien choisis. Mon sous- 
chef regardait la scéne avec stupeur, se demandant 
comparativement quels magnifiques présents i} allait 
recevoir. Monsieur le vayageur lui remit une boite 
d’allumettes, un paquet de cigarettes « Hikishima », 
et enfin un sachet de pilules « Jin-Tan ». Qu’il edt 
pensé aux pilules était admirable. Le reméde aprés 
le poison | 

Moi-méme j’étais perdu dans des réflexions gran- 
dioses. Pour suivre la gradation, qu’allait-il m’échoir 
de sublime ? Monsieur l’étranger fit semblant de 

céfléchir, puis de sa poche intérieure, il sortit um 
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énorme journal en américain qu’il me tendit avec 
politesse. Je fus transporté d’une joie émerveillée et 
j’éprouvai pour lui une admiration totale. Je saluai 
jusqu’é terre. Je ne sais pas lire ]’américain, mais 
en m’en supposant. ainsi capable, il me rendait pu- 
bliquement un honneur immense. Jamais je n’aurais 
osé espérer si haut. Je sentis que je me trouvais de- 
vant un grand seigneur., Dans son pays, ce son étre 
un Prince du Sang. 

Et je lui demandai humblement, en souvenir, de 
signer son nom sur la premiére page au-dessus du 
titre. 

Pour terminer dignement cette inspection, j’avais 
réservé jusqu’alors la démonstration d’un départ de 
train, manceuvre qui montre le chef de gare entouré 
de son état-major et dans toute sa dignité. Nous re- 
vinmes donc sur le quai ol, depuis vingt minutes, 
le train 79 attendait l’ordre de repartir. La soupape 
de sireté crachait avec force, cela impressionnait 
davantage. 

Par malheur, le prochain train vers Tokio ne pas- 
serait pas avant quarante minutes. Autrement, j’au- 
rais fait partir 4 la fois d’un seul coup de sifflet les 
deux trains en sens inverse. Quel spectacle Sire- 
ment il n’avait jamais vu ca. Mais ¢’aurait été trop 
beau ; le Japon est un pays humble et je n’avais 
qu’un seul train 4 ma disposition. C’est ce que j’ex- 
pliquai & mon honorable-héte. 

La manceuvre se passa dignement. Mon sous-chef 
se placa en courant a Ja hauteur du fourgon. J’avais 
pris mon sifflet entre deux doigts de la main droite. 
Mon sous-chef leva le bras. J’attendis un certain 
temps, puis je sifflai avec la force voulue. Aprés un 
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temps, la locomotive répondit, puis les roues du 
train se mirent 4 tourner toutes dans le méme sens. 
Il disparut bientdt. 

C’est ainsi qu’on fait partir un train. 

J’offris alors 4 mon honorable-héte de se reposer 
de ses fatigues dans mon bureau. J’avais fait débar- 
Tasser ma table de ses papiers, elle était recouverte 
d’un tapis rouge et parée d’un cendrier, d’un paquet 
de cigarettes et d’éventails. 

Monsieur le Chef de Police était venu nous re- 
joindre. Nous nous assimes amicalement et mon 
sous-chef nous servit l’honorable-thé, puis il 
s’éclipsa. Monsieur le Chef de Police avait également 
fait vider le batiment par mes subordonnés. C’était 
pour éviter leurs indiscrétions possibles. 

Je devais faire un discours et je me levai. Mon 
discours fut poli et bien tourné. Je dis 4 l’honorable- 
voyageur combien le Mimistére des Chemins de Fer 
était honoré qu’il nous eut ainsi confié sa personne 
précieuse. Et je m’excusai humblement de toutes 
les incommodités dont il avait eu 4 souffrir. L’écar- 
tement de nos rails est plus petit que celui d’Europe 
et nos wagons ne sont donc pas assez larges pour sa 
personne. Nous n/’affichons pas comme en Europe, 
dans les voitures, la photographie coloriée des curio- 
sités du parcours. Cela lui aurait évité la fatigue de 
descendre voir Enoshima, il aurait été satisfait a 
en contempler l’image une heure et demie durant le 
trajet. Enfin, nous n’avons malheureusement pas 
d’accidents de chemins de fer comme on sait les 
organiser en Europe : des faits-divers intéressants 
font ainsi défaut. Je m’en excusai trés bas au nom 
du Ministére. Pour terminer, je lui dis avec quelle 
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impatience le Japon et moi-méme, nous attendions 
la publication de ses immenses travatix et en parti- 
culier de sa savante étude sur « Les Coléoptéres », 
qui sont notre insecte national. 

Je lui fis grand plaisir, car il daigna manifester 
une surprise polie. Si vaniteux qu’il dit étre, il ne 
pouvait pas espérer que ses ouvrages fussent aussi 
répandus. 

Monsieur le Chef de Policé parla 4 son tour. J’ad-. 
mirai son habileté professionnelle. Aprés des compli- 
ments et des généralités, il prit un ton trés modeste 
et avec un intérét bienveillant posa 4 l’honorable- 
vyoyageur des questions sur lui-méme et sur les 
siens. ~ 

Il lui demanda s’il avait des enfants, si ces enfants 
savaient lire, et, dans ce cas, quels étaient les jour- 
maux politiques japonais qu’il lisaient. 

Il le félicita par cette chaude température d’avoit 
laissé6 & l’hétel sa pelisse d’ours sibérien. Commé 
\’honorable-étranger n’en avait pas, il lui conseilla 
d’aller chasser ]’ours dans la région dti lac Baikal. Il 
se procurerait ainsi une pelisse 4 trés bon compte. 

Monsieur le Chef de Police toucha un point sen- 
sible sur la question du féminisme. I] dit que lui- 
méme s’était converti 4 l’idée du suffrage des 
femmes, mais il m’avait pas @fcoré trouvé d’argu- 
ment décisif. I] demanda done 4 monsieur 1’étranger 
de lui en indiquer, si par hasard il en eonnaissait 
un. 

A ces mots, l’honorable-étranger se leva brusque- 
ment et, 4 la maniéré occidentale, sécoua dans ses 
deux mains une de celles de monsiéur le Chef de 
Police. I] le conjura de renoncer 4 ces idées de perdi: 
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tion, ajoutant méme textuellement que trois semaines 
en Suisse ou deux journées en Angleterre suffiraient 
a lui faire vomir cette funeste utopie. 

Monsieur le Chef de Police ne manifesta rien, mais 
je compris comme il se félicitait d’avoir provoqué 
une explosion aussi suspecte. I] avait recueilli ainsi 
un grand nombre de petits renseignements, qui en 
eux-mémes n’avaient pas d’importance, qui réunis 
ne me paraissaient pas en avoir davantage, mais qui 
ajoutés A tous ceux que la Police Centrale de Tokio 
inscrivait chaque jour sur le grand livre, finiraient 
par avoir une signification décisive. 

La conversation périssait et l’honorable-voyageur 
venait de refuser une nouvelle tasse d’honorable-thé 
vert. I] se leva et nous fimes de méme. 

Monsieur le Chef de Police lui dit qu’il garderait 
toujours verdoyant le souvenir de la présence par- 
fumée de notre honorable-héte. Ses fonctions 1’em- 
péchaient d’accompagner notre hdte jusqu’a Eno- 
shima, mais il se faisait un honneur de lui donner sa 
voiture Ford pour le mener plus vite auprés de mes- 
sieurs ses amis inquiets. 

Monsieur |’étranger remercia beaucoup et nous le 
conduisimes jusqu’& l’automobile dans laquelle on 
avait déja rangé ses bagages. Il n’était pas décent 
qu'il m’efit qu’un seul chauffeur. A cété du conduc- 
teur de la Police, je fis monter mon jeune employé, 
qui n’était plus indispensable 4 la gare parce qu’il 
avait vendu tous les journaux du jour : il ne lui restait 
plus que ceux de l’avant-veille qui sont moins fré- 
queiament demandés. 

Monsieur le Chef de Police s’excusa encore auprés 
de monsieur l’étranger de ne pas ]’accompagner plus 
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loin. J’en fis autant en expliquant que malheuren- 
sement ma présence était indispensable pour donner 
le départ des trains 113 et 72, qui allaient arriver 
presque en méme temps. 

Mes subordonnés étaient alignés 4 distance et sa- 
luaient militairement. Monsieur 1’étranger désirait 
aussi dire adieu 4 la jeune fille. Je refusai, c’était 
trop poli de sa part, et ¢a aurait donné a cette per- 
sonne ume importance qui aurait désorganisé mon: 
commandement. I] me suppliait, et chaque fois je 
m’inclinais plus longtemps sans paraitre com- 
prendre. 

La voiture se mit en marche lentement. Monsieur 
l’étranger continuait 4 gesticuler et 4 pousser des 
exclamations incompréhensibles. I] brandit tout A 
coup un objet en forme de lapin de carton qu’il avait 
tenu caché dans la poche de devant de son veston 
et que, jusque-la, j’avais pris pour un mouchoir. Il 
me le tendait frénétiquement en me montrant la 
gare, et en criant : « Souvenir pour la jeune fille ». 
Je compris que c’était une décoration commémora- 
tive qu’il me conférait au moment de prendre congé, 
et j’acceptai celle-ci respectueusement. Je dois dire 
que j’y comptais presque. 

La voiture était partie. J’avais été trés intrigué par 
l’importance des bagages de |’honorable-voyageur, 
car on n’a pas l’habitude d’emporter tant de colis 
quand on va diner avec des amis. En m’excusant 
beaucoup de mon indiscréte curiosité, je demandai 
timidement & monsieur le Chef de Police s’il ne 
voyait pas d’inconvénient 4 me dire quelques mots 
de leur contenu. . 

Monsieur le Chef de Police me dit en souriant qu’il 
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n’y avait aucun secret. I] avait méme empéché que 
l’on n’essaydt les fausses clés parce qu’il savait 
d’avance ce qu’on y trouverait. I] connaissait les cou- 
tumes occidentales. A son entrée dans la Police, il 
avait passé avec la note « Bien » l’examen.sur cette 
importante matiére. 

Il parait que ces gens ne peuvent manger comme 
tout le monde du riz et du poisson sec ; ils veulent 
une nourriture originale. L’honorable-étranger em- 
portait donc dans trois valises les produits étranges 
qui devaient servir 4 préparer son repas du soir. 

Monsieur le Chef de Police me demamda alors 
pour quelques minutes l’usage exclusif de mon bu- 
Teau, que je lui accordai avec plaisir. Je compris 
qu’il voulait interroger messieurs ses subordonnés et 
réfléchir sur sa conversation amicale avec mon- 
sieur l’étranger, conversation qui avait été sténogra- 
phiée de la piéce voisine par monsieur l’agent en 
premier. 

Enfin, il téléphonerait tous ses renseignements & 
messieurs ses supérieurs de Tokio, de facgon aussi 
minutieuse que possible et sans les classer. C’est in- 
terdit et il en aurait été incapable. Plus son message 
téléphoné serait long, plus il aurait la certitude de 
contribuer 4 la protection de S. M. |’Empereur qui 
se confond avec notre devoir patriotique. J’enviai 
son sort. Dans six mois, um supérieur en tournée 
d’inspection ferait peut-étre allusion 4 son ceuvre 
d’aujourd’hui, mais ce serait trop beau. Sa satisfac- 
tion présente lui était une suffisante récoznpense. 

Quand il pénétra dans mon bureau, je.-vis de 
l’extérieur que monsieur ]’agent en second lui ten- 
dait un objet long, soigneusement ficelé dans du 
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papier brun et cacheté de tous cétés a la cire rouge. 
Ce devait étre la mystérieuse ombrelle. 

Tout cela ne me regardait pas et je me promenai 
en long et en large sur le quai de ma gare, livré a 
des réflexions agréables, et contemplant l’honorable- 
décoration en forme de lapin de carton. En ce qui 
me concernait, tout s’était passé 4 ravir, mon per- 
sonnel avait manceuvré sans faute, j’ayais rempli 
avec distinction mes deyoirs d’héte, Monsieur |’étran- 
ger en avait acquis de l’admiration pour le fonction- 
nement des services publics au Japon et il conserye- 
rait de cette réception un souyenir de charme et 
aussi d’instruction ; il saurait 4 présent comment on 
distribue les billets aux voyageurs. 

I] ne me restait plus qu’a faire mon rapport et a le 
faire approuver par monsieur le Chef de Police ; 
j’aurais peut-étre de l’avancement ou méme un 
sabre, 

Je révais depuis une dizaine de minutes, quand je 
vis arriver hors d’haleine mon jeune employé dé- 
boulant d’une bicyclette trop haute pour lui. I] était 
aussi mouillé que s’il avait traversé la voie par temps 
de typhon. De fait, il me dit qu’il venait de tomber 
dans la mer. 

Voici comment l’événement s’était passé. Pour se 
rendre 4 ]’ile d’Enoshima, il faut traverser au-dessus 
de la mer une passerelle qui est assez longue, — 
trois cents toises — et qui s’éléve de cing ou six 
toises au-dessus de l’eau. Comme c’est la coutume, 
elle est construite de facon légére ; les réparations 
en sont plus rapides. Elle se compose de bambous 
piqués dans le sable et qui supportent une plate-forme 
mgzagante formée de tresses de paille of de quelques 
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planches de bois. De temps A autre, si le vent souffle 
nord, ou qu’il arrive une vague un peu active, ou 
qu'une, barque dérivante vienne fréler un pilier, la 
passerelle est coupée. Mais c’est monnaie courante, 
et elle est remise aussitét en état. 

Par suite un écriteau indique que le passage est 
interdit aux bicyclettes et autres véhicules et deux 
gardiens sont lA, qui font en méme temps verser 
aux passants un droit de péage pour |’entretien, 

Le chauffeur s’engagea résolument sur la passe- 
relle, afin de remplir sa mission qui était de conduire 
4 l’hétel son important voyageur. Les gardiens vou- 
lurent arréter l’automobile, mais en reconnaissant 
au front du chauffeur la casquette de police, ils se 
prosternérent comme était leur devoir et ils détrui- 
sirent aussi vite que possible la petite barriére qui 
empéche le passage des voitures. 

L’automobile commenga a parcourir Ipntement 
le pont qui était un peu faible pour le poids du 
véhicule. Il parait que les planches de traverse se 
brisaient de temps A autres sous le passage des roues 
arriére. L’honorable-voyageur dans un sentiment de 
de pusillanimité que je n’ai pas A juger, préféra des- 
cendre et marcher 4 pied devant la voiture. Celle-ci 
suivait 4 distance, portant les bagages. Soudain, & un 
point particuliérement faible, la surface du pont céda 
sous elle. Mon jeune employé me dit qu’il avait eu 
juste le temps de se mettre en boule et qu’au milieu 
d’un grand bruit il s’était trouvé dans la mer. L’in- 
cident avait attiré instantanément»deux cents per- 
sonnes. Lui-méme était remonté en grimpant aprés 
un des pilotis ; i] avait emprunté une bicyclette et des 
geta, car les siennes flottaient quelque part sur ]’9- 
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sieur |’étranger mangerait ce soir un mauvais diner. 
Quel chagrin et quel dommage ! La réception avait 
du tant |’enchanter jusque-la. 

Je finissais & peine de tirer ces conclusions quand 
mon aiguilleur arriva en courant m’annoncer un 
événement extraordinaire : 

« Un mystérieux anarchiste coréen, poursuivi de- 
puis Tokio par un de nos vigilants policiers, venait de 
faire sauter derriére lui le pont- d’Enoshima en lais- 
sans exploser sa voiture automobile chargée de 
bombes. Malgré une jambe broyée par |’explosion 
monsieur le policier l’avait poursuivi 4 la nage et 
abattu au poignard. Justice était faite. I] ne man- 
quait plus qu’a capturer un jeune complice, qui sitdt 
aprés-avoir allumé les bombes s’était enfui en bi- 
cyclette avec une vitesse terrible. » 

Quel fait d’armes merveilleux pour notre Police, 
et comme monsieur |]’étranger avait di admirer ! II 
avait eu la chance d’étre au premier rang. 

Je me précipitai vers mon bureau pour féliciter, 
monsieur le Chef de Police quand je fus arrété par 
mon sous-chef, qui gesticulait et courait vers moi de 
toute la vitesse de ses courtes jambes. Son visage 
resplendissait de joie. 

« Enfin c’était la guerre, cette guerre que nous 
attendions depuis dix ans et que nos puissants enne- 
mis habilement cherchaient 4 faire déclarer par nous 
en nous excédant d’humiliations renouvelées. Mais, 
lassés par notre patience ils avaient démasqué leur 
faux jeu. 

« Traitreusement et sans déclaration de guerre, 
précédant une flotte immense dont on voyait déja 
les.fumées, un sous-marin ennemi venait de torpiller 
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Je pont d’Enoshima. L’explosion avait été formi- 
dable. L'tle était sacrifiéé mais tant pis! Rien & 
craindre car pour empécher tout débatquement, nos 
braves soldats réservistes étaient déja en tirailleurs 
sur la plage de Katase. » 

Je ne devinai pas tout de suite qué malheureuse- 
ment cette histoire aussi était fausse : ét face & 1’Est 
d’od arrivait la flotte énnemie, je Criai trois fois et 
de pliis en plus fort : 


Banzai (1) ! Banzai ! Banzai ! 


(a) « Dix-millé années | » S8 traduit par « Hotirralk 8 


CHAPITRE VY; 
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Lavés par la mer, 
Les rochers de Futami 
Sont nets et candides. 


Comme gérante de ]’hétel] Umematsuya, j’avais été 
jusqu’é l’entrée de l’ile, pour recevoir monsieur le 
professeur occidental. Monsieur |’honorable-industriel 
mon client était retenu 4 mon hétel 4 cause de mes- 
Sieurs ses amis, et il m’avait prié de le représenter 
auprés de Sa Seigneurie. Par dignité, je m’étais fait 
accompagner par une des plus 4gées de mes servantes, 
Hana-San (1), qui a dix-neuf ans. 

Aprés une longue attente nous apercimes une au- 
tomobile s’engageant sur la passerelle. (a n’arrive 
jamais et c’est dangereux ; je fus stupéfaite de cet 
événement extraordinaire. Hana-San me dit que ce 
devait étre Son Excellence le ministre des Ponts et 
Passerelles en tournée d’inspection ; lui seul se serait 


(x) Mademoiselle Fleur. 
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éponges d’algues, grandes louches de bois ; tout ce 
qu'il faut pour se laver. Le fond de la salle est pavé 
de céramique. Au centre un trou carré rempli d’eau 
chaude : c’est ma baignoire. 

mwa Tareté est que ma baignoire est d’une extréme 
grandeur. Alors qu’en face 4 l’hétel Tomiya il est 
difficile de s’y mettre plus de trois, chez moi ces 
messieurs peuvent tenir 4 six sans se géner trop, et 
méme davantage s’il y a des enfants ou des jeunes 
- filles. 

J’ai eu |’honneur de recevoir derniérement une 
honorable-famille de Ja ville de Toyohashi venue 4 
Tokio pour |’Exposition, et j’ai eu le bonheur de voir 
a la fois toute l’honorable-famille dans ma baignoire. 
Il y avait monsieur le grand-pére, monsieur le pére, 
monsieur Je grand fils, madame la grand’mére, ma- 
dame la mére, mesdemoiselles les deux jeunes filles, 
et les crois petits enfants. On ne voyait que des tétes 
et des genoux. C’était charmant ! Toutes nous bat- 
tions des mains tellement nous étions émerveillées. 
J’en pleurais de plaisir ! J’ai fait chercher madame 
ma collégue de l’hétel Tomiya pour m’égayer de son 
mécontentement. Je regrette bien de ne pas avoir 
pensé 4 faire appeler monsieur le photographe qui 
m’en aurait ensuite tiré des cartes postales de pu- 
blicité. Quelle réclame j’ai laissé échapper ! 

Nous entrémes dans la salle de bain. Accroupi sur 
un petit banc, monsieur le professeur Kamei se 
faisait brosser au savon par mon vieux masseur. Il 
était déjd dans cette situation quand j’avais quitté 
ces messieurs une heure auparavant et je me de- 
mandais ce qui restait encore 4 nettoyer, car mon- 
sieur le professeur Kamei est trés maigre. I] devait 
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Je trouvai leur départ trés exagéré. Car enfin A 
notre arrivée l’honorable-dame était accroupie, elle 
avait la poitriné plate et 4 l’ancienne mode elle avait 
rasé se» cheveux 4 la mort de monsieur son époux. 
Si elle ne bougeait pas Sa Seigteurie n’aurait pas 
été choquée. Il aurait continué 4 la prendre pour 
un homme. Qtiant 4 la pétite demioiselle de neuf ans, 
elle ne pouvait vraiment pas le scandaliser ! 

Mon honorablé-client présenta A Sa Seigneurie son 
éminent ami, mofsieur le professeur Kamei, dont il 
loua la scietice. Ce dernier était debout et le haut 
du corps courbé jusqu’a terre. Je pensai que c’était 
pour que sa barbe servit toujours de vétement. 

Aprés avoir balbutié de nombreux compliments et 
avoir décrit son insuffisance en miatiére scientifique, 
monsieur le professeur Kamei s’éleva jusqu’a de- 
mander 4 Sa Seigneurie un petit renseignement qui 
Vobligerait beaucoup. Pour cela il prononga d’une 
voix lente ]’extraordinaire phrase suivante : 

« Infiniment honorable-Excellence, excusez ma 
grave inconvenance, mais j’oserais espérer que vous 
vouliez bien avoir la bienveillance d’avoir la bénévo- 
lence d’avoir la grandeur d’avoir la munificence... » 

Je ne me rappelle plus Je milieu de la phrase, qui 
était assez poli, mais enfin elle finissait ainsi : 

« de me faire l’honneur de vouloir bien me diré 
quel était le régime des hypothéques dans ls 
Royaume Celte 4 l’époque de la Table Ronde. » 

Je ne compris rien 4 la question, mais je devinai 
qu’il s’agissait d’un animal fabuleux qui ravageait 
l’Europe, et que mohsieur le professeur Kamei vou- 
lait voir si Sa Seigneurie pourrait dire le nombre des 
pattes d’une des bétes les plus importantes de sa con- 
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choquante 4 un tel moment. Je n’étais pas digne 
d’asssister 4 cette haute scéne. Je suis ignorante et 
sans diplomes, et surtout je suis une femme, étre 
impur ‘et insignifiant. Ces messieurs qui affrontaient 
ainsi leur science étaient du sexe sublime, et bien 
plus haut encore, c’étaient des professeurs. Aussi je 
commencai & me retirer 4 reculons, faisant la révé- 
rence a chaque pas et sans pouvoir m’arréter de pleu- 
rer. 

A ce moment Sa Seigneurie fut sauvée du gouffre 
ou son prestige achevait de s’engloutir, et ce fut 
M. Yamaguchi le héros. Sorti 4 demi du bain et 
tendant le bras comme pour lui serrer la main, il 
interpela Sa Seigneurie en lui criant : 


« How do you like the young japanese geisha-girls ?» 


Je ne compris pas plus 4 cette phrase qu’A la pré- 
cédente, ce devaient étre encore des mots scientifiques. 
Mais M. Yamaguchi m’expliqua plus tard que vou- 
lant donner 4 Sa Seigneurie |’occasion de se réparer, 
il avait choisi la question la plus facile et il avait 
parlé en langue occidentale pour se faire mieux com- 
prendre et montrer aussi qu’il savait l’anglais. 

Quand je connus l’explication, je pleurai. On ne 
voit pas plus beau au théatre. Quelle magnificence 
d’dme ! Quelle chevalerie et jusqu’au poli raffinement 
de parler dans la langue des vaincus ! 

Il avait di lui demander comme 4 |’école en pre- 
miére année : « Dites-moi le nom de S. M. |’Em- 
pereur », ou plus facile encore, comme avaient ques- 
tionné tout 4 l’heure mes servantes : « Est-ce que 
vous étes marié ? » , 

La phrase anglaise eut un brusque résultat. Sa 
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guste maitresse de |’établissement dont il était l’héte 
le frotter de sayon aussi consciencieusement que s’il 
était monsieur mon pére, 

J’étais d’ailleurs presque certaine de giéter ma robe 
a cause du sayon et j’agissais seulement parce que 
j étais sous le regard de |’honorable-industriel qui, 
ayec deux messieurs amis souriait A la ronde dans 
Vhonorable-bain chaud. Constatant ainsi publique- 
ment et malgré lui de quelle prévenance infinie j’ac- 
cablais monsieur son inyité et A quel point je détrui- 
sais mon yétement, il serait obligé logiquement de 
me donner en partant un cha-dai (1) supplémentaire 
et suffisant pour remplacer ma robe par une robe 
neuve et plus belle. 

A ce moment ma servante Hana-San ouyrit bruta- 
lement la porte, et entra avec agitation. Ses yeux 
brillaient et son visage manifestait l’excitation ; elle 
avait chaud d’avoir couru. Sans saluer personne, 
sans laissser sa respiration se calmer, sans regarder 
Sa Seigneurie a qui elle ‘parlait, elle lui dit 4 mots 
hachés qu’il venait d’étre demandé Aa |’entrée par un 
jeune monsieur d’environ deux ans, une dame et 
deux demoiselles. Apprenant qu’il était au bain, ces 
personnes s’étaient concertées mystérieusement et 
ayaient disparu. 

Sa Seigneurie s’agita et me dit que ces dames al- 
Jaient revenir incessamment. J] fallait leur retenir 
quatre chambres, les accueillir dignement de sa part 
et leur dire d’attendre sa visite. I] irait les saluer sé- 
parément, sit6t vétu. 

Tout cela était anormal et méme davantage. Un 


(t) Gratification personnels qu’i] est coutume de remettre 
a Vhotelier, 
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Alors, aprés un temps et s’inclinant vers moi, elle 
me dit doucement qu’il était convenable que je me 
rendisse a ]’honorable-cuisine. Elle n’indiquait pas de 
raison. C’était donc important et secret. Je devais 
aller Voir au plus vite. 

Mizu-San par ses manceuvres distinguées venait de 
de relever l’hétel. Sa Seigneurie avait di étre émer- 
veillée, Dans un élan de reconnaissance et pour ré- 
compenser Mizu-San je lui tendis le savon en lui 
_demandant de me remplacer et de s’occuper mainte- 
nant des jambes qui, par ma nonchalance, étaient 
encore vierges. Mon geste délicat lui faisait gagner 
a elle aussi le prix d’une robe neuve. L’honorable- 
industriel payerait. Quand elles sont méritantes je 
ne néglige jamais l’occasion de récompenser mes ser- 
vantes. 

Pour prendre congé je me placai devant Sa Sei- 
gheurie, posal mes avant-bras sur ma ceinture, et 
minclinai longuement aprés avoir prononcé poli. 
ment : « Dozo, go yukkuri (1) ! » 

Sur ce je me retirai. I] était temps que Mizu-San 
vint me remplacer car je commengais 4 étre lasse. 
Pour saisir l’intéressante occasion d’une robe gra- 
tuite j’avais entrepris une tache au-dessus de mes 
forces. Cela excédait d’au moins le double de la puis- 
sance de travail quotidien d’une Japonaise que de cou- 
vrir ainsi de savon une surface de peut-étre trente- 
six pieds carrés. 

Je ne vis pas Sa Seigneurie entrer dans le bain, 
mais Mizu-San me raconta la scéne. L’honorable-oc- 
cidental en ressortit presque aussitét, ne semblant 


(z) « S’ik vous plait, prenez votre temps | » (en plus poll). 
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de conserves qu’A chacun de leurs jours de sortie elles 
allaient longuement admirer 4 la devanture de mes- 
sieurs les épiciers. 

Elles auraient voulu toucher les étiquettes, regar- 
der les images, soupeser les hoites, et je devinai 
qu’Hana-San, qui a l’intelligence Ja plus vive, les au- 
rait toutes secouées a l’oreille pour savoir en plus 
si ¢a faisait du bruit. 

Impossible : le jeune monsieur rageait comme un 
crabe et n’en laissait approcher aucune. A moi seule 
il permit de m’agenouiller devant, de toucher et de 
yérifier, 4 condition de remettre en place. 

Avec une crainte respectueuse je pris une des quatre 
boites bleues qui commengaient la file. C’était lourd 
et rempli d’inscriptions étrangéres. Je demandai au 
jeune monsieur ce que c’était. Il me dit d'un ton 
hienyeillant que c’était une conserve de nourriture. 
Je remerciai et j’allais reposer la boite quand je fus 
illuminée ; je venais de reconnaitre sur le couvercle 
une téte de boeuf dans un carré blanc. C’était Ja 
viande d’un troupeau de vaches extraordinaires qui 
habitent en Amérique dans une petite prairie qui s’ap- 
pelle Chicago.On les extermine,mais comme les pu- 
ces de tatami (1), plus on en tue, plus il en revient 
d’autres. Messieurs les Américains sont désolés et ne 
savent que faire. Les carcasses pourraient empoison- 
ner le pays. Alors et pour payer les frais, ils en- 
ferment la viande des vaches mortes dans de jolies 
boites artistiques, qu’ils essayent de vendre comme 
curiosité. On m’a méme dit que messieurs les étran- 
gers en mangeaient Je contenu. 


(1) Nattes qui constituent le sol des piéces japonaisea. 
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Enfin quatre bouteilles de vin Bordo fabriqué a 
Tokio. Le journal indiquait comment c’était fait. 
Beaucoup d’eau ot on a fait macérer des kaki séchés 
et deux bons produits chimiques qui donnent |’un 
le parfum et l’autre la couleur. Ga désaltére, c’est 
plus sain et d’un godt bien meilleur qu’un produit 
copié du ndtre que messieurs les Australiens et les 
Francais essayent en vain de vendre chez nous. 

Voila! Tout ca c’était des nourritures magni- 
fiques qui ne devraient jamais quitter la devanture 
de messieurs les épiciers. Pourquoi avais-je été ad- 
mise 4 l’honneur d’y toucher ? J’étais suffoquée et 
la respiration me manquait. Quel usage pouvais-je 
en faire ? Ce devait étre une erreur ! Ce n’était pas 
pour l’hétel ! 

J’étais trés émue et préte 4 pleurer. Je reniflai. 

Alors le jeune monsieur me tendit avec dignité 
une carte de visite que depuis le départ il tenait 
précieusement roulée dans le creux de son poing 
gauche. L’envers se présenta d’abord 4 ma vue et 
je lus ces mots : 


« Devant messire le professeur étranger, je m’hu- 
milie. Fujisawa est humble et voici seulement les 
misérables-objets que j’éléve vers lui en remplace- 
ment des honorables-bagages détruits par mon in-’ 
convenante négligence. » 


Je n’y compris rien : c’était trop résumé et 4 peine 
poli.-Sur un sujet pareil j’aurais écrit deux cents 
lignes. En relisant je fus éblouie. Messire le profes- 
seur étranger c’était Sa Seigneurie. C’était pour lui 
tout cela ! C’était pour mon hdtel | C’était pour moi ! 


CHAPITRE VI 


LE CHAPEAU DE TARO-SAN 


Amour maternel 
L’éternel grelot da vent 
Parmi les sapins. 


J’étais trés anxieuse dé faire cetté promenade & 
Endshima: Cela procurérait grad plaisir & Taro- 
Sami (1); fiGrsietif mon fils, qui est Agé dé deux 
ans (2). Aussi quand j’ai vu atrivér samedi Soir & 
hotre raison, madeimioiselle fa niécé de monsiéur 
VHorloger, éfi cOinpagnié dé son amie Otoku-San, jé 
n’ai pas fait de polites8é8 polir accepter l’invitation. 
J’y ai été une fois avec l’école quand j’étais petite 
ét jé m’én soiiviens 4 peine. Lés demoiselles ne coii- 
naissaient pas ce lieu d’excursion et elles étaient en- 
core plus troublées que moi dé sé rendre dans cetté 
fle fatiieusé. Leurs toilette’ seraient-elles suffisantes ? 

Cela ferait un immense honneur 4 Taro:San d’avoir 

(1) Monsieur Homme-Important. Taro est un prénom réservé 


au fils aind. 
(3) Ui an suivant notre ianiats de cothpter. 
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dos. Mais l’air des rues n’est pas bon, toujours rempli 
de poussiéres et de miasmes. 

Le quartier de Ryogoku non plus n’est pas sain, 
trop bas et trop prés de la riviére. On risque toujours 
des inondations. Mais cela cofite cher de se rappro- 
cher du centre de Tokio. Monsieur mon époux n’est 
‘pas riche. Comme on était trop nombreux dans son 
honorable-famille il a quitté sa ville natale d’Echigo, 
et, aprés le service militaire i] est entré & Tokio A la 
Compagnie Mitsubishi comme employé aux écri- 
tures. Son traitement est de 65 yen par mois, mais 
je pense qu’on |’augmentera un jour. 

Avec 65 yen on peut vivre cependant, et lorsque les 
messieurs les voisins déménagent on peut leur faire 
de beaux cadeaux pour tenir son rang. Je suis trés 
économe. Quand on est mariée et qu’on a atteint 
vingt-trois ans, ce n’est plus le moment de penser 
4 la toilette. La nourriture ne nous revient pas cher. 
J’imagine aussi des améliorations qui ne coiditent 
rien. Monsieur mon époux a fait venir d’Echigo une 
servante qui a treize ans et qui est déja payée 4 yen 
par mois : mais elle se nourrit. A son arrivée la ser- 
vante portait un nom vulgaire. Elle s’appelait 
« Ine (1) », ce qui est trés commun. J’ai changé et je 
V’ai appelée « Chiyo (2) », nom qui impressionne 
toutes les dames du voisinage. 

La maison n’est pas grande et bien prés des mai- 
sons voisines. En plus de la petite cuisine et des ca- 
binets, elle se compose de deux piéces, une chambre 
de quatre nattes (3) qui est occupée par notre mé- 


(1) Pousse de Riz. 
(a) Mille-Générations. 
43) 3 m. 60x1 m. 8a 
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non & monsieur son pére je ne suis pas sire que j’au- 
rais éu vers lui la méme ferveur religieuse. Qui sait ? 
C’ést peut-étre le seul fils que monsieur mon époux 
aura. Si Taro-San venait 4 mourir: 

Jaime beaucoup mademoiselle la voisine, la niéce 
de monsieur l’horloger. Elle est toujours heureuse et 
riante, et chaque fois que je la vois elle connait sur 
le voisinage des anecdotes nouvelles et sans méchan- 
ceté : elle est bien intéressante 4 entendre. La niécé de 
monsieur |’horloger plait 4 Taro-San; et quand elle 
lui chatouille le nez il rit et essaye d’attraper ses 
oréilles. Elle lui a cotisu et donné derniérenient ure 
robe qui ést bélle ; c’est une personne trés complai- 
sante. Cet hiver elle était A la maison le soir ou s’est 
déclaré lé rhume de Taro-San. J’étais trds inquidte ; 
il toussait quelquefois et pouvait avoir de la fiévre. 
Elle a voulu rester avec moi & le surveiller et nous 
avons passé la nuit agenouillées contre l’hibachi (1); 
Lé letidemain comme cela n’allait pas mieux, la de- 
Mmoisellé est restée. Et le surlendemdin soir quand j’ai 
envoyé la sérvante chercher dans sa maison des véte- 
ments dé réchange, hous avons appris que son hono- 
rablé-famillé avait commencé & s’inquiéter et qu’on 
avait dit 4 la police de regarder dams le fleuve Su- 
mida. Nous en avons bien ri, malgré que Taro-San 
fait encore un peu malade. La demoisellé n’avait 4 cé 
momeént-la aucune raison de se jeter dans la riviére. 

Cé matin; quand il est parti au bureau; monsieur - 
Jé ptre de Taro-San m’a remis 3 yen, me disant 
qu’il ne votilait pas qu’il m’arrivat en route tn ennui 
d’argent : Enoshima est si loin et la promenade 


(z) Réchaud 4 charbon de bois qui sert de poéle. 
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Rentrée 4 la maison, je vis bientét arriver les de- 
moiselles, agitées et joyeuses, heureuses du soleil, 
de la promenade et-de leurs brillantes toilettes. I] 
convenait de partir sans tarder, si nous ne voulions 
pas manquer le train. Mais comme cela se devait je 
leur offris d’abord l’honorable-thé. 

Elles firent 4 Taro-San une infinité de compliments 
sur sa beauté et sa toilette. J’en fus satisfaite. C’est 
vrai, Taro-San a des petits yeux bien bridés et la 
téte carrée comme celle de monsieur son pére ; sa 
peau a la belle teinte jaune uniforme d’un ancien 
kakemono (1). Son petit corps masculin commence a 
prendre figure et quand mesdames les voisines vien- 
nent en visite je m’arrange toujours pour montrer 
Taro-San tout nu afin qu’elles soient bien certaines 
que c’est un garcon. Je suis obligée maintenant tous 
les mois de conduire Taro-San chez monsieur le 
coiffeur o& on lui rase le crane pendant que je 
le tiens sur mes genoux. I] commencerait 4 avoir des _ 
cheveux, le fripon ! 

Au moment de partir de la maison les demoiselles 
m’expliquérent gaiement ce qui se passait. Mademoi- 
selle la voisine avait dépensé & sa toilette l’argent 
confié par monsieur Je Seigneur Etranger. Je |’ap- 
prouvai. I] est naturel qu’une demoiselle cherche 4 
avoir bon aspect, surtout qu’il s’agissait de faire 
honneur 4 Taro-San. 

Mademoiselle la jeune fille avait été légérement 
ennuyée parce qu’elle n’avait plus d’argent pour la 
promenade. Elle ne pouvait s’en ouvrir 4 moi qui 
étais invitée, ni 4 son honorable-famille 4 qui elle 


(1) Sorte de tableau. 
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Avant de partir et par prudence, j’empruntai les 
économie* de la servante : 6 sen, c’est déja quelque 
chose. : 

Nous quittémes la ruelle ot Taro-San habite et 
nous débouchémes dans la grande rue ow passe le 
tramway. Presque au coin se trouve l’honorable- 
boutique de monsieur ]’horloger. I] est riche ; il a le 
téléphone en commun avec monsieur le laitier. Et 
comme il vend des objets européens, son honorable- 
boutique est construite 4 la maniére d’Occident. 0 
y a une grande glace en vrai verre. Quand il fait 
clair, on voit merveilleusement au travers, et quand 
il fait sombre, j’y peux regarder 4 mon dos Taro-San 
comme dans un miroir. Mademoiselle la voisine est 
heureuse d’habiter une si belle boutique. Je n’y suis 
jamais entrée; cela m’intimide et je sens que je 
dérangerais. 

Cependant je suis obligée d’y envoyer tous les 
jours la servante. Monsieur mon époux emporte 
chaque matin sa monire quand il part au bureau et 
peu de temps aprés il m’est nécessaire de savoir 
l’heure, pour faire faire bien réguliérement les besoins 
de Taro-San.J’envoie donc la servante.I] y a une grande 
horloge 4 la devanture, mais ¢a ne lui dit rien, parce 
qu'elle ne sait pas lire l’heure. Alors elle entre de- 
mander et ces messieurs sont bien aimables. Seule- 
ment, elle n’est jamais stre de l’heure qu’on lui 
a dite et comme c’est important, je suis obligée de 
l’y envoyer 4 nouveau une ou deux fois. L’heure a 
changé chaque fois qu’elle revient et cela complique 
encore : c’est bien ennuyeux. 

Nous montdmes dans le tramway N° 10. Mais les 
grands numéros européens accrochés sur les tram- 


DE CAMPAGNE 429 


C’était la fatalité! Si elle était venue la veille dans 
sa Tobe ordinaire, ou-moi si seulement j’avais pensé 
a cacher le chapeau de Taro-San, elle aurait retiré 
de l’obi au moins 8 yen. 

Nous nous nous dirigedmes 4 pied vers la gare, trés 
gaies d’apparence, mais un peu tristes en dedans de 
nous-mémes. Mademoiselle la voisine surtout était 
ennuyée parce qu’elle n’avait pas assez d’argent pour 
nous bien traiter. Je réfléchis que c’était moi la fau- 
tive 4 cause du trop beau chapeau de Taro-San, et 
de grand cceur je lui offris 1 yen 20, la moitié de mes 
ressources. Elle n’aurait jamais accepté de m’em- 
prunter cette somme, |’humiliation ]’en aurait em- 
péchée, mais comme c’était un cadeau, elle s’inclina 
en remerciant. 

Nous arrivimes devant la gare de Manseibashi et il 
n’y avait pas de temps 4 perdre. L’horloge marquait 
9 heures 55. Nous avions 4 prendre le chemin de fer 
électrique aérien qui demanderait six ou sept minutes 
pour nous transporter 4 Ja gare centrale de Tokio. 
La nous devions changer de quai par le souterrain 
et prendre le train 4 vapeur qui part exactement 
4 10 heures 20. 

Les demoiselles coururent vers le guichet ot une 
dame vend les billets. Je m’arrétai devant |’étalage 
de madame la marchande de journaux. A voir tous 
les objets exposés, je devinai immédiatement que 
j’allais y trouver un objet précieux qui pourrait ser- 
vir 4 Taro-San de jouet en méme temps que.de pa- 
ture. D’instinct mon choix se fixa sur un splendide 
pélican de celluloid rose, avec des yeux ronds de 
couleur, rouge vif, et d’énormes bajoues jaunes. On 
le suspendait par un ruban vert. C’était superbe. Je 
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train était en gare. Nous montions précipitamment 
lescalier, risquant de nous tordre le pied sur les 
geta. Malheureusement. il y eut un coup de sifflet 
et le roulement reprit. Le train était’ parti. Je ré- 
fléchis que nous ne manquerions pas le suivant qui 
passerait dans six minutes, et laissant continuer les 
demoiselles je retournai chez madame la marchande 
de journaux qui voulut bien reprendre la boule 
contre le pélican. Cet oiseau faisait certainement 
un effet plus digne. 

Quand apparut le train suivant, l’horloge du quai 
marquait (10 heures 12. C’était trés juste pour notre 
correspondance. Mais nous ne nous en_ préoc- 
cupdmes pas car il n’y avait rien 4 faire. Pourquoi 
s’inquiéter de ce qui ne dépend pas de vous ? On se 
regarde et on rit beaucoup ; c’est ce que nous fimes. 

Nous faillimes d’ailleurs manquer encore ce train. 
Les demoiselles restaient sur le quai arrétées a 
regarder la toilette d’une dame qui descendait. 
Tout était parfaitement réussi, 4 part un détail qui 
rendait le reste piteux et risible. Elle portait ]’om- 
brelle de ]’ancien temps en bambou et papier huilé. 
On n’a pas idée de cela. C’est provincial, c’est dé- 
modé et l’objet ne cotite pas assez cher. On n’oserait 
pas en montrer A Tokio. Il faut porter |’ombrelle 
européenne de forme chauve-souris, en acier et en 
soie. Plus elle est ajourée de broderies, plus c’est 
élégant, Cette dame était probablement venue de la 
province pour |’Exposition, elle n’avait pas l’expé- 
rience et elle a manqué de conseils pour bien dé- 
penser son argent. I] aurait été plus charitable de la 
plaindre plutét que d’en sourire. 

Dans le train Otoku-San m’apprit discrétement 
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ensemble j’y compris peu de chose. Mais je ne Jes 
en félicitai que davantage. Mademoiselle ma voisine 
me rapportait triomphalement un tout petit poisson 
de nacre~pendu par la bouche 4 une boucle de fil 
vert. Ce bijou s’accroche au cordon qui tient l’obi 
et c’est un porte-bonheur. Comme nous allions 
visiter une fle, un poisson était de circonstance et 
il nous servirait d’insigne. Elle en avait acheté trois, 
toute honteuse de leur prix : 5 sen seulement, et les 
demoiselles avaient déjA fitrement mis en place le 
leur. Elles étaient enchantées. 

Evidemment ]’idée était excellente, mais il était 
inconcevable que mademoiselle Ja voisine n’ett 
rien rapporté pour Taro-San. C’était plus qu’incor- 
rect et j’en étais trés mécontente. Par politesse je ne 
laissai rien voir, et en riant trés fort, j’accrochai le 
poisson 4 la base de la plume du chapeau de Taro- 
San. 

Puisque une personne venait de lui faire un ca- 
deau, je trouvai convenable de lui en offrir un plus 
beau. A l’éventaire de madame la marchande de 
journaux, il y avait un épi de blé en papier roulé, 
et de la pointe de 1’épi de nombreux objets tout petits 
étaient, suspendus par des fils verts. I] y avait un 
petit sabre en carton, un petit dé a jouer également 
en carton, un petit tambour en papier, des petites 
boules rouges, et des petites boules brillantes. Il y 
avait une rondelle de carton sur laquelle étaient 
imprimés en rouge les deux caractéres qui, écrits 
séparément, se prononcent Tomi (1) et Tattoshi (2). 
Quand ils sont écrits comme ici l’un sous |’autre, 


(1) Richesse. 
(2) Noblesse. 
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avaient des vétements plus brillants et plus neufs 
que les ndtres, et surtout messieurs leurs petits 
garcons auraient eu des pélicans plus gros que celui 
de Taro-San. Durant tout le trajet nous n’aurions 
plus eu de plaisir. On n’est jamais jalouse de la 
beauté des autres dames, parce que notre beauté 
propre est comme elle est. On ne peut guére y ajou- 
ter. Pour la toilette et le pélican, c’est tout 4 fait 
différent. Aussi aurions-nous possédé l’argent néces- 
saire, Nous ne serions jamais montées en seconde 
classe. 

Le principal plaisir du voyage en chemin de fer est 
d’avoir beaucoup de voisines et de s’en faire des 
amies. Il est agréable que ce soit de jolies personnes, 
mais moins bien habillées gue vous. C’est donc diffi- 
cile de découvrir le wagon le plus convenable. 

Dans une voiture de chemin de fer ou de tramway, 
il est de régle que les enfants s’asseyent d’abord, 
puis les messieurs, les dames enfin s’il reste de la 
place. Une dame assise ne se léve pas sauf si le 
monsieur qui entre est de sa famille. A présent, en 
général, il refuse et méme quelquefois messieurs les 
étudiants offrent leurs places aux dames. Par genre, 
ils veulent imiter les ridicules coutumes d’Occident. 
Je n’aime pas cela. C’est ainsi que les bonnes ma- 
nicres se perdent. 

Queiqu’un offre toujours sa place 4 une dame qui 
porte un bébé sur Je dos. Elle le décroche, le met 
derriére elle et s’assoit sur le devant de la ban- 
quette. Messieurs ses voisins sont forcés d’en faire 
autant pour que le petit garcon ait de l’espace pour, 
jouer. 

On'ne donne jamais sa place 4 une dame Agée, 


i ALL 
be 


x DE CAMPAGNE 137 


ceecenidait deux stations moins loin. Par politesse, je 
né\laissai pas voir la distance qui nous séparait. 

Nous parlames d’abord naturellement de Taro- 
San, \puis ensuite de ce qui préoccupe toutes les 
dames ‘en ce moment : la vie chére. Hélas ! la pate 
de haricots rouges a encore augmenté le mois der- 
nier. 

Je sais ce que c’est que la vie chére. De par ses 
fonctions, monsieur mon époux doit avoir doubles 
vétements, habillement occidental et habillement ja- 
ponais. Cela fait double dépense, mais c’est obliga- 
toire. Puisque le bureau est une invention d’Occi- 
dent, il faut s’habiller en occidental pour y travailler. 
Et monsieur mon époux n’aime pas ces vétements 
étrangers. Avec quel plaisir il s’en débarrasse dés 
qu’il rentre 4 sa maison. Le col et les manches sont 
si étroits. Surtout il ne peut pas supporter les chaus- 
sures. Cette aversion lui est venue au régiment. A la 
distribution, il avait regu deux chaussures du méme 
pied et il n’a pas osé dire 4 monsieur le sous-officier 
son erreur, pour ne pas se faire punir. Un monsieur 
sous-officier ne serait pas content de s’étre trompé. 
Il en résulta qu’A la longue, monsieur mon époux 
s’est dégoiité des chaussures. 

Quand méme, c’est si mal commode 4 entretenir. 
L’autre année, je les mettais A laver avec les geta 
dans la bassine d’eau tiéde. Elles tombaient au fond 
et l’eau n’en pénétrait que mieux. Mais alors, impos- 
sible de. les faire sécher. J’avais beau les poser & 
méme sur la braise du réchaud, elles sentaient le 
grillé et c’était tout. A force de sortir avec des chaus-' 
sures mouillées, monsieur mon époux a attrapé une 
bronchite. I] parait méme qu’elles rétrécissaient et 


Be si, cet hiver, ae 
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lentes mesures que les messieurs du Gouvernement 
prennent pour arréter la vie chére. Ils ont déja dé- 
pensé plus de 50.000 yen 4 faire coller dans tous les 
tramways une jolie affiche en couleurs, qui annonce 
l’organisation, chaque mois, de deux Journées Na- 
tionales d’économie. L’affiche indique en détail 
comment on devra s’observer ces deux jours-la, si 
on veut faire plaisir 4 S. M. l’Empereur. I] ne faudra 
pas offrir l’honorable-thé aux dames qui viendraient 
en visite, et ne pas donner ce jour-la de pourboires 
aux fournisseurs. Je ne devrai pas accompagner jus- 
qu’au wagon messieurs les amis qui partiraient en 
voyage ce jour-la, de maniére 4 économiser le prix 
du billet de quai. Que de dépenses seront épargnées 
et comme la vie va baisser ! J’étais bien contente de 
ces ingénieuses idées des messieurs du Gouverne- 
ment. Avec l’argent économisé, j’achéterais chaque 
mois, pour le chapeau de Taro-San, au moins deux 
plumes supplémentaires qui, ainsi, ne me coiteraient 
rien. 

Le train était arrété dans la gare de Yokohama et 
sur le quai des messieurs vendeurs criaient leurs 
marchandises. Nous avions un peu faim, et made- 
moiselle la voisine acheta 4 chacune de nous une 
boite de sushi (1). Aprés avoir longtemps hésité, elle 
choisit pour sa part une glace vanillée contenue dans 
un cornet en gaufrette. 

Mademoiselle la jeune fille eut vite terminé de 
manger sa glace et regardait notre riz avec intérét, 
Otoku-San devina que son amie n’avait pas eu le 
temps de manger ce matin. Cela arrive souvent aux 


(x) Sorte de sandwich ay mig, 
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nal en parle quelquefois, mais aucune ne |’avait en- 
core vu. Avec simplicité et bonne grace, elle avait 
déja prété ]’éventail qui circulait dans l’admiration 
dé toutes, et expliquait aux plus hardies dans quelle 
boutique. de Tokio on pouvait l’acheter et comment 
il fallait te choisir. Quel succés! Elle était -trans- 
portée de bonheur. Pour la préparation’ de la pro- 
menade elle avait peut-étre eu des contrariétés mo- 
mentanées que j’ignorais, et elle en aurait encore 
d’autres. Mais un tel moment de plaisir Ja payait 
de tout. - 

J’étais pleine de joie car l’honneur rejaillissait sur 
nous. Nous étions devenues les Impératrices du 
wagon et Taro-San n’en devenait ni plus ni moins 
que S. M. le Petit Empereur de Chine. 

Aprés lui avoir donné le sein, je fis faire 4 Taro- 
San ses petits besoins par la fenétre, et ensuite je 
laissai les deux petites filles jouer un instant avec 
son petit corps demi-nu. Cela me faisait plaisir, 
mais pas 4 Taro-San qui se mit a crier. Alors, je dis 
aux petites filles que quand Taro-San serait plus 
grand et si ca lui disait, je leur permettrais de se 
distraire ensemble d’une plus compléte facon. Simple 
plaisanterie d’ailleurs, mais trés_ spirituellement 
trouvée. Les petites filles ne comprirent pas; elles 
étaient trop jeunes. Mais nous partimes d’un fou rire 
et surtout madame leur mére et madame leur grand’- 
mére ! Nous tenions la main serrée devant notre 
bouche comme cela se doit. Impossible de nous 
arréter. Rien qu’&a nous regarder, ou regarder Taro- 
San et les petites filles nous faisait repartir A éclater. 
Quand ces dames descendirent 4 la station de Tot- 
suka et que de la portiére nous leur souhaitames 
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Fujisawa. Ce nom. poétique (1) était tracé élégam- 
ment sur tous les murs de la gare. Comme mon- 
sieur le chef de gare a une belle écriture ! Nous 
nous précipitimes pour descendre. Monsieur le mé- 
canicien aurait pu faire repartir le train sans_ pré- 
venir. 

La gare était grande, neuve et propre! Messieurs 
les employés avaient l’air si occupé. Si Taro-San avait 
été le petit garcon d’un monsieur militaire ou d’un 
monsieur de la noblesse, monsieur le chef de gare 
serait sorti de son bureau blanc pour lui faire tout 
visiter avec cérémonie, mais aucun de ces messieurs 
ne s’occupa de nous. Tant mieux ! Nous aurions été 
trés intimidées. 

Mademoiselle I’hétesse cassa poliment les billets 
devant monsieur l’employé et lui en remit une moi- 
tié de chaque. Elle était fiére. C’était la premiére fois 
qu’elle cassait, en méme temps, tant de billets aussi 
chers. 

D’honorables-familles s’allongeaient déjA sur la 
route d’Enoshima. Nous aurions pu les suivre. En 
allant 4 pied, nous aurions fait durer notre plaisir 
et ménagé notre émotion. Mais mademoiselle |’hé- 
tesse désirait nous offrir le tramway, qui cotite de 
Vargent et qui est plus distingué. Le chapeau de 
Taro-San ne nous permettait pas de faire la route 
a pied, nous l’aurions déshonoré. 

Etait-ce le bon tramway qui était devant nous ? 
Par sécurité, mademoiselle la voisine alla demander 
poliment ce renseignement & monsieur ]’employé de 
la gare, 4 monsieur le sergent de police, 4 une petite 
° 


(x) Fujisawa signifie « L’Etang-aux-Glycines ». 
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Nous étions trés intéressées, mais nous n’avions pas 
le droit de regarder. Nous représentions le quartier 
de Ryogoku et nous allions en pelerne ge’ 4_ Eno- 
shima, et pas & Katase, qui n’en est qu’un faubourg. 
U fallait étre dignes. 

Dés la sortie de la gare, ¢’avait été le grand jeu 
des ombrelles. Sous les ombrelles éclatantes dé- 
ployées au soleil, nous marchions 4 petits pas, trois 
de front au milieu de la route, bien séparées des 
autres familles et sans tourner la téte. 

Mesdames les marchandes, au seuil des boutiques, 
nous invitaient gracieusement 4 entrer. Nous saluions 
avec noblesse et nous continuions. Soudain, nous 
poussdmes 4 la fois un méme cri d’émerveillement, 
et perdant toute dignité, nous nous mimes a courir. 
Devant nous était la plage et, au fond, la mer. La 
mer, la mer verte, vivante et salée, qui miroitait 
plus loin que la vue. De l’autre cété de la baie-la 
cote continuait, jaune et bleue. Et A gauche, au 
bout de sa longue passerelle mince, se dressait, ver- 
doyante et pointue, la mystérieuse ile d’Enoshima. 

A cété de nous, sur la plage, des familles entiéres 
quittaient leur chemise et, encore plus nues que tout 
A l’heure dans le train, riant aux éclats, elles s’as- 
seyaient dans la mer. 

Ces demoiselles dégraférent leurs chaussettes et 
relevérent leurs kimono dont elles passérent les 
pans dans leur ceinture. Abritées sous leur ombrelle 
et tenant leurs geta de la main gauche, elles en- 
trérent joyeusement un peu dans la mer. Quel frais 
picotement aux pieds et aux mollets, quel délice ! 
Elles me conjurérent d’y venir goiter un peu. Mais 
je ne pouvais pas. Si j’avais fait un faux pas et que 
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plus sonore, et nos ombrelles étaient encore plus 
_ ensoleillées. L’ile méritait sa gloire ; elle était méme 
plus magnifique que ‘me ]’avait décrite, A Tokio, une 
dame du quartier. Figurez-vous une large rue mon- 
tant 4 pic et de chaque cété des boutiques merveil- 
leuses montrant toute une infinité d’objets sculptés 
dans des coquillages. Nous ne pensions plus 4 nous 
faire admirer, nous courions, essoufflées, de boutique 
en boutique, lancant un cri joyeux 4 chaque nou- 
velle découverte et nous appelant les unes les autres, 
pour faire connaiire nos trouvailles. Je remarquai 
une petite locomotive en nacre, qui pourrait plaire a 
Taro-San. Cela serait pour lui un souvenir conve- 
nable. J’entrais demander poliment le prix : 50 yen. 
Je comptai mon argent, il me restait 70 sen. I] n’y 
fallai#. pas songer. Dans le but de m’aider, mademoi- 
selle’ la voisine compta aussi le sien : elle trouva 
1 yen 40. En l’ajoutant au mien, il s’en serait fallu 
encore de beaucoup. D’ailleurs, Otoku-San lui de- 
manda humblement de lui préter 80 sen. C’était 
pour les cadeaux. Elle avait promis de rapporter chez 
elle tellement de beaux cadeaux. 

Cinquante yen ! Ce prix nous émut pourtant et je 
me mis 4 désirer davantage la locomotive. Qu’est- 
ce qu’elle pouvait avoir de si curieux ? L’objet était 
peut-étre en vraie nacre. Tous ces messieurs mar- 
chands, d’ailleurs, ne devaient pas désirer vendre ; 
leur devanture était trop belle, elle ressemblait 4 un 
musée.’ Les messieurs marchands faisaient seulement 
connaftre leur prix d’achat pour que l’on admirat 
davantage. 

Continuant ainsi 4 monter la rue, nous nous trou- 
yames tout 4 coup devant une énorme porte et sur 
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tie de Tokio la capitale, jamais je n’avais touché de 
la main un hétel semblable. Et par terre, a quelques 
pas devant moi, se trouvait un rocher peut-étre six 
fois gros comme le ndtre. 

Les demoiselles servantes répondirent poliment que 
monsieur le Seigneur était un homme magnifique. 
Il était 4 présent dans l’honorable-bain chaud avec 
des messieurs amis. Mais il en sortirait certaine- 
ment avant la fin de l’aprés-midi. 

Nous nous reculames un peu pour délibérer dans 
un endroit moins intimidant. D’autres nouvelles de- 
moiselles servantes arrivaient & chaque minute et 
nous suppliaient gracieusement d’entrer. 

Nous décidimes rapidement qu’il ne fallait pas 
déranger monsieur le Seigneur pour le moment. 
Cette décision nous donnait le temps de parcourir 
Vile et surtout cela retardait notre entrée dans 1|’hétel. 
Nous pourrions mieux nous préparer 4 ce grand 
événement. 

Nous rouvrimes nos ombrelles, fimes de loin une 
profonde révérence aux demoiselles servantes et nous 
dispardmes, l’esprit un peu soulagé. 

La rue continuait quelques vingtaines de pas, puis 
c’était un large et long escalier de grés, ombragé de 
grands cédres, pour accéder aux temples qui, comme 
d’habitude, sont toujours situés trés haut. Au premier 
palier de l’escalier, mous nous retournames pour 
admirer la vue. C’était enthousiasmant et.nous bat- 
times des mains, nous montrant la passerelle jaune 
et mince comme un fil posé en zigzag sur la mer, et 
la plage ot nous nous étions si agréablement bai- 
gnées tout a l’heure. Sous nous, |’fle avec ses mai- 
sonnettes de bois qui descendaient enchevétrées et 
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due dans nos descentes de tramway, je glissai la re- 
lique dans le pélican rose. C’était parfait. 
Otoku-San devait réfléchir 4 ses cadeaux. Elle re- 
garda minutieusement les cartes postales. Celles-ci 
représentaient uniquement des vues du temple et 
n’étaient pas méme en couleurs. Seulement, sans sup- 
plément, monsieur le vénérable-prétre y donne un 
coup d’un tampon de caoutchouc qui porte, au mi- 
lieu, la date et autour le nom du temple. Cela au- 
thentifie votre pélerinage et constitue un beau sou- 
venir, 
Otoku-San remit en place les cartes postales avec 
le respect que ]’on doit avoir pour les choses sacrées, 
mais elle n’en acheta pas. Nous continudmes. On 
suit une terrasse ou |’on rencontre plusieurs temples, 
tout. bariolés par les petites affiches posées en sou- 
venir par les pélerins. Le panorama est toujours aussi 
beau. Puis on s’engage dans une longue avenue, 
qui monte d’abord, puis redescend peu a peu de 
Yautre cété de |’ile, vers les temples et les célébres 
grottes sacrées. Elle est bordée encore de petits res- 
taurants et de bazars. Nous avions chaud d’avoir tant 
monté et nous étions légérement fatiguées. Made- 
moiselle |’hétesse nous proposa de nous agenouiller 
sur la natte sous les banderoles de l’entrée d’un 
petit restaurant, et elle fit apporter, pour chacune, 
une coupe de glace rapée. J’aime beaucoup la. glace 
rapée. C’est tellement frais qu’on a ]’impression 
d’avaler un morceau de braise allumée. La brdlure 
yous en coupe la respiration. Ca doit étre trés bon 
pour l’estomac. Voila un rafraichissement qui est 
sain et qui n’est pas fade comme la glace vanillée 
et les autres sucreries. Qa ne sent absolument rien, 
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carte postale, debout sur le plus gros rocher. J’au- 
rais bien voulu, mais c’était 6 yen. Un plaisir ré- 
servé aux millionnaires. 

Les demoiselles, pour s’amuser, faisaient semblant 
de se jeter dans la mer. Pas de tout prés, elles au- 
raient eu peur. Elles riaient beaucoup. Un monsieur 
qui se trouvait la, leur dit pour plaisanter que si 
elles voulaient se noyer, il y avait un autre endroit, 
presque aussi bien choisi et qui se trouvait au bout 
de la plage de Katase, dans la direction de Kama- 
kura. La non plus il n’y a pas moyen de remonter. 
Le lieu est un peu moins célébre et fréquenté. Mais 
il convient aux demoiselles économes qui, ainsi, 
n’ont pas 4 payer le prix d’entrée de ile. Dépenser 
six sen pour se noyer, cela devient tout de méme 
exagéré. 

Comme cette réflexion était spirituelle et comique ! 
Et avec le monsieur nous en rimes beaucoup. Nous 
le remercidmes longuement de son bon avis et nous 
continudmes vers les célébres grottes qui se trou- 
vaient 4 proximité. 

On nous fit d’abord payer chacune 5 sen pour 
entrer. La célébre grotte est comme un petit tunnel 
de chemin de fer, mais en bas, au lieu des rails, il 
y aun peu de mer. On marche sur une passerelle et 
les parois de la grotte sont tapissées de petites 
affiches posées en souvenir par messieurs les péle- 
rins. Dans le fond, il y a un tout petit temple allumé, 
avec des messieurs prétres qui vendent aussi des 
cartes postales. Otoku-San regarda pieusement tout, 
mais n’acheta rien. Elle devait avoir son idée. 

Tenant a la main des bougies, nous entrdmes daps 
un trou noir qui était le prolongement de la grotte. 


DE CAMPAGNE 455 


Nous laissimes Otoku-San choisir la premiére, sans 
l’influencer. Pour messieurs ses petits fréres, elle de- 
vait naturellement rapporter un Tanuki, qui est le 
porte-bonheur des petits garcons. C’est un blaireau 
sacré- divinité secondaire de la mythologie, et qui 
a eu beaucoup d’aventures joyeuses. On le repré- 
sente quelquefois en caléche, tiré par des rats. Mais 
on en vénére surtout l’image, debout sur les pattes 
de derriére. Sur sa téte un large chapeau plat ; de la 
patte gauche, il tient un lampion pendu a un bam- 
bou, et de la patte droite une feuille de papier ou 
une bouteille de sake. Avec un chapeau et un lJam- 
pion en carton de taille décente, le modéle en pe- 
luche cotitait 30 sen. Elle en prendrait un. 

Otoku-San devait choisir encore pour mesdemoi- 
selles ses sceurs. I] y avait bien aussi le porte-bonheur 
des demoiselles. C’est un petit groupe en porce- 
laine peinte qui représente une dame demi nue, 
allongée et se préparant a enfanter. Madame la sage- 
femme est 4 genoux 4 cété, elle appuie le petit doigt 
sur le nombril et semble dire : « Ma foi, le ventre 
est bien gros, ca sera deux garcons. » Et la dame est 
bien heureuse. 

Malheureusement le porte-bonheur codtait 65 sen. 
D’ailleurs, madame sa grand’mére était trop Agée, 
et mesdemoiselles ses sceurs, non mariées, étaient 
trop petites pour que ¢a les intéresse, Mesdames 
ses sceurs mariées n’étaient plus de la famille 
et elle n’avait rien 4 leur rapporter. Otoku-San re- 
monca A ce cadeau. Elle se décida pour une petite 
boite en carton qui contenait des petits coquillages 
en platre gros comme des grains de riz. I] y en avait 
_de quatre sortes : des rouges, des verts, des jaunes et 
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chacune une carte postale signée par elle comme sou- 
venir, mais elle chercherait plus loin si elle en trou- 
vait, qui, pour le prix, fissent davantage d’effet. 

Pour ma part, j’achetai sans hésiter, 4 Taro-San, 
un Tanuki semblable 4 celui d’Otoku-San, et je le 
lui fis accrucher A son cou. Le Tanuki avait au cha- 
peau une plume de la méme couleur que celle de 
Taro-San ; quelle coincidence ! Le pélican rose de- 
venait encombrant, et comme’il avait maintenant 
la téte trés fendue, je le donnai 4 un petit garcon qui 
regardait. Le petit garcon me remercia, puis s’enfuit 
instantanément. 

J’avais gardé de l’argent, parce que je pensais tou- 
jours 4 la locomotive de nacre. Une locomotive, c’est 
viril ! Qui sait ? Peut-étre en marchandant... Mon- 
sieur lé marchand me donnerait seulement une roue 
que je serais bien contente. 

Nous remontames la longue rue vers les temples, 
et surtout vers le bel hétel ot Taro-San allait se re- 
poser. La chaleur diminuait un peu, mais il devait 
étre fatigué quand méme. Au bout d’une dizaine de 
minutes, comme je regardais le Tanuki qu’Otoku- 
San portait suspendu 4 un petit biton de bambou, je 
poussai un grand éclat de rire, qui fut partagé par 
mademoiselle .la voisine. Le Tanuki d’Otoku-San 
était un avorton ridicule ! 

Puisque le Tanuki est le porte-bonheur des petits 
garcons, il.est du sexe masculin et pour qu’il soit 
bien conformé, il faut que les deux gros sacs de 
peluche qui pendent entre ses jambes de derriére, 
soient plus épais que ses cuisses et trainent plus bas 
que la pointe de ses pattes. Je pensai que les demoi- 
selles sont bien maives. Elles achétent sans prendre 
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postales qu’elle lui tendait : c’étaient les portraits des 
deux demoiselles geisha. 

* A notre stupéfaction, le monsieur prétre refusa net. 
Il n’était pas accommodant. Otoku-San était désolée 
au possible. Si les cartes postales n’étaient pas tim. 
brées, elles n’avaient plus dé valeur, car on trouvait 
les mémes 4 Tokio juste devant la maison de mon- 
sieur son pere, et pour un sen de moins. Elle parlait 
de retourner jusqu’a la célébre grotte sacrée ot peut- 
étre le monsieur prétre serait plus conciliant : c’était 
impraticable. Convaincu enfin par nos supplications, 
le monsieur prétre voulut bien timbrer les deux 
cartes postales. Mais il fallut donner 10 sen 4 ma- 
dame la Déesse. Dix sen pour deux coups de tampon ! 
Je suis sire que si madame la Déesse avait parle 
elle-méme, elle nous aurait mieux comprises el 
n’aurait pas demandé plus de deux sen pour au- 
mdéne. 

Enfin, c’était fini. La journée avait été pleine 
d’amusements, les cadeaux beaux et bien choisis, 
nous étions contentes de nous. Les deux demoiselles 
descendirent l’escalier devant moi, en s’égayant 4 
faire crépiter leurs geta sur les marches de pierre. 
Elles se retournérent pour voir si je suivais. 

Alors nous conniimes l’effroyable catastrophe qui, 
& mon insu, s’était déchainée sur nous depuis un 
moment. Mademoiselle la voisine parut surprise, 
elle remonta quelques marches pour regarder Taro- 
San qui. était attaché sur mon dos, et elle me dit poli- 
ment qu'il n’avait plus de chapeau. 

Plus de chapeau! Son chapeau vert avait disparu. 
Cette pensée glacante me descendit tout le long du 
dos. Il fallait retrouver ce chapeau tout de suite, et 
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& Vhétel, o& Taro-San et nous-mémes, par contre- 
coup, aurions été Ja risée des demoiselles servantes 
si bien habillées. Ensuite, les dames marchandes de 
la rue de Katase qui, 4 l’aller, nous avaient vu passer 
si solennelles et fiéres... J’avais peur surtout du tram- 
way et du train. Les dames voyageuses qui mous. re- 
garderaient de si prés sans rien dire. Pourvu que 
nous ne rencontrions pas les dames dont, 4 1’aller, 
nous avions fait connaissance et qui nous offriraient 
leurs regrets polis de motre malheureuse déchéance. 
Il n’y aurait plus qu’é descendre en cours de route 
et 4 rentrer & Tokio 4 pied dans la nuit. 

Je vis bien quelle était la cause du malheur. 
C’était moi. J’avais offensé madame la Déesse en ne 
lui remettant pas d’offrande quand je I’avais invo- 
quée devant le sanctuaire de la part de Taro-San. Un 
jeune monsieur si bien habillé et si avare, il serait 
puni ! Ensuite j’avais offensé une deuxiéme fois ma- 
dame la Déesse en donnant 4 un petit garcon in- 
_connu le pélican contenant l’objet béni qui jusque-la 
avait retardé, le chatiment. 

Aussi je retournai devant le temple et je jetai quatre 
sen dans le tronc, deux sen qui étaient dus par Taro- 
San et deux sen de ma part, pour une nouvelle priére 
que je fis en sonnant bien fort la cloche. Le chapeau 
vert était perdu sans rémission, mais peut-étre que 
cette punition suffirait. 

Taro-San n’avait plus de chapeau, il fallait lui en 
trouver un neuf immédiatement. Otoku-San_ sortit 
timidement de sa manche de kimono un petit mou- 
choir occidental en linon brodé et elle me 1|’offrit. 
On pourrait le lui mouer autour de la téte comme 
un bonnet. Je refusai, furieuse. Evidemment, ¢a ls 


44 


Se, 
162 WWHONORABLE PARTIE 


préserverait du vent, et il n’avait pas 4 craindre l¢ 
soleil puisqu’il était abrité sous mon ombrelle. Mais 
cette coiffure était féminine et ridicule. Tout le 
monde prendrait Taro-San pour une petite fille | 

En regardant le T'anwki d’Otoku-San, je compris 
subitement*que c’était elle la cause directe de ]’acci- 
dent. En échangeant les Tanwki, comme elle n’est 
pas haute, Otoku-San avait maladroitement déplacé 
le cordon élastigue qui maintenait le chapeau de 
Taro-San. Elle était partie en avant comme une folle 
et moi-méme je me revis courant 4 pas heurtés pour 
les rejoindre. Les secousses avaient fait tomber com- 
plétement le chapeau sur la route et Taro-San en- 
dormi n’avait rien dit... Voila! 

J’étais pleine de colére contre la sotte demoiselle 
qui, par sa négligence, avait causé notre misére ac- 
tuelle. Maintenant Taro-San n’avait plus aucun 
porte-bonheur sur lui : le Tanuki avorté ne le proté- 
geait pas d’un nouveau malheur possible. Alors, 
poliment mais nettement, je demandai 4 Otoku-San 
de refaire en sens contraire |’échange des Tanuki. 

Je décidai d’acheter immédiatement un chapeau 
neuf 4 Taro-San. Dans une fle comme Enoshima, on 
doit trouver des chapeaux admirables. D’elles- 
mémes, les demoiselles me remirent ce qui leur res- 
tait d’argent. Cela me faisait en tout 52 sen, de quoi 
se procurer encore quelque chose de convenable. 

Nous descendimes dans le village de l’tle et nous 
entrames dans toutes les boutiques. Partout on nous 
offrait des coquillages et nulle part il n’y avait de 
chapeaux 4 vendre. Dans l’tle d’Enoshima, on ne 
vend pas de chapeaux pour petits garcons. Nous 
¢tions de plus en plus inquiétes et essoufflées, Heu- — 
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Teusement, dans l’extréme bas de la rue, une dame 
nous rapporta de son arriére-boutique quatre petits 
chapeaux. Je poussai’ un cri de joie, et je saisis avec 
fiévre l’un d’eux. C’était une petite capuche rouge 
& ruban jaune, absolument semblable 4 celle que 
javais laissée 4 la maison. 

Lorsque madame la marchande me dit le prix, je 
la regardai d’étonnement. Elle demandait 80 sen, 
exactement le double de ce que j’avais payé pour 
l’autre 4 Tokio. I] parait qu’il y avait les frais de 
transport et puis elle devait supposer que les dames 
qui venaient jusqu’ici étaient riches. Je lui tendais 
mies 52 sen et nous la suppliions sans arrét, rouges 
et haletantes, lui racontant l’histoire et lui faisant 
& chaque mot une nouvelle révérence. Madame la 
marchande n’avait pas de cceur. Elle baissa de 
5 sen, puis demeura inflexible. C’était une dame 
mariée et elle devinait qu’il nous fallait absolument 
ce chapeau. Un monsieur eit probablement diminué 
le prix davantage. 

C’était & trépigner de rage. ‘Avec nos robes, nos 
ceintures, nos sacs, nos ombrelles, nos épingles de 
cheveux, sans compter la robe de Taro-San, nous 
avions peut-étre sur mous pour 250 yen d’objets di- 
vers, ef nous ne trouvions pas dans nos sacs, nos 
manches ou nos Ceinturés la somme de 23 sen pour 
mettre une misérable cape rouge sur Ja téte de Taro- 
San. 

Les trois autres chapeaux qui restaient codtaient 
moitié prix et j’aurais eu suffisamment pour en 
acheter un. Mais je les avais écartés d’office. Hs 
étaient indignes de Taro-San : tout petits et pas assez 
yoyatits, 
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habituelle. Depuis que j’ai la charge de Taro-San, 
je découche trés souvent sans le préyenir et il ne 
s’en préoccupe pas. En effet, il n’est pas trés riche 
et sa maison n’a pas de salle de bains. Autrefois, tous 
les soirs aprés diner, je l’accompagnais au bain 
public. Maintenant, le plus souyent, je vais chez une 
de ces dames qui ont les moyens, madame Ja mar- 
chande de poisson sec, madame la merciére, madame 
l’épouse du trés honorable monsieur l’employé de 
mairie. Elles préviennent du soir ot elles font allu- ' 
mer chez elles le bain. On s’y retrouve avec d’autres 
dames de leurs relations. C’est une politesse que de 
s’y rendre et on tient ainsi son rang. On se trempe 
a tour de réle dans l’honorable-bain chaud, les plus 
dgées les premiéres. I] est naturel qu’elles aient ]’eau 
la plus propre, aprés les messieurs qui prennent le 
bain d’abord, 

De cette fagon, Taro-San ne risque pas d’attraper 
des courants d’air comme au bain public et je tiens 
a Je montrer & ces dames qui l’admirent toujours 
dayantage. Aprés le bain, il n’est pas poli de s’en 
aller trop vite et on tient conversation, Pendant ce 
temps, Taro-San s’endort et que faire ? Impossible 
de réveiller le pauvre chéri. I] ne se rendormirait 
peut-étre plus de la nuit. Ces dames me comprennent 
et je reste & coucher dans leur maison. Au début, je 
dormais A cété d’une d’entre elles, mais Taro-San 
génait. Maintenant, on me donne le matelas de la 
servants qu’on envoie coucher auprés de la servante 
d’une voisine. Ainsi, je ne dérange personne, Dans 
les premiers temps, chaque fois je cherchais A pré- 
venir Monsieur mon époux, mais c’était bien diffi- 
cile. Maintenant, avec raison, il ne s’inquiéte pas si 
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Ja nuit je suis absente. Au contraire, il est heureux, 
car il peut étudier 4 loisir le shakuhachi (1). J’aime 
bien cette musique,-mais je ne peux jamais l’en- 
tendre, parce que ce bruit agace Taro-San. 

Taro-San se réveille de trés bonne heure, de sorte 
que je peux rentrer avant le petit jour. Je me couche 
4 cété de monsieur mon époux et avant le lever de 
la servante, quand il en a envie, nous pouvons avoir 
encore une bonne demi-heure agréable. Si j’avais été 
1a toute la nuit, qu’aurait-il fait de plus : nous au- 
rions passé le temps & dormir. 

Il n’y avait donc aucun imconvénient 4 ce que 
Taro-San restat cette nuit 4 Enoshima. D’abord, il 
était fatigué par l’air salin, il dormait. Dans le train 
du retour, il risquerait de prendre froid. Enfin sur- 
tout, je tenais A ce que Taro-San passat la nuit dans 
Vhétel. Avoir couché si jeune dans un aussi hono- 
rable endroit ajouterait 4 sa légende un fleuron inef- 
facable. Cela serait un des grands moments de son 
existence. S’il n’avait pas eu de chapeau, j’aurais 
pensé autrement, mais puisque, aprés tant de peines, 
madame la Déesse lui avait permis de trouver un 
chapeau modeste mais décent, je n’avais pas le droit 
de laisser Taro-San perdre cette soirée unique. 

Aussi, je rappelai cérémonieusement aux demoi- 
selles que monsieur le Seigneur nous attendait et 
qu’il serait incorrect de lui manquer de parole. J’in- 
citai méme Otoku-San 4 remonter avec nous & l’hétel, 
Jui laissant comprendre qu’elle pourrait y profiter 
de I’honorable-bain chaud qui est si reposant. 

Mademoiselle la voisine n’avait le droit de for- 


(x) Sorte de flite em bambou qui donne des sons mélanct 
ligues. 
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muler aucune préférence. Son devoir l’obligeait 2 
prévenir le désir de ses invitées et elle marchait sou- 
Tiante 4 nos cdétés. 

Je devinai 4 son air soumis qu’elle n’était pas 
heureuse de monter vers l’hétel. Elle souhaitait que 
le Seigneur fit parti, ce qui aurait tout réglé. Elle 
avait probablement des soupgons sur les désirs du 
Seigneur & son égard. Jolie, fraiche et bien h-»illée 
- comme elle ]’était, on peut tenter méme un Seigneur 
étranger. Elle avait accepté son argent, et elle serait 
encore son hétesse 4 |’hétel. Elle aurait donc des de- 
voirs envers lui. De loin, ga ne |’avait pas effrayée. 
C’est um acte si naturel. Avec un Seigneur étranger 
ce serait méme curieux. Mais au fur et 4 mesure que 
le. moment se rapprochait, elle n’était plus tentée 
du tout. Certainement, ce n’était pas la premiére fois, 
mais les autres fois c’était avec de jeunes messieurs 
de chez nous et qu’elle connaissait. Et l’événement 
était venu sans réfléchir. Ici, elle n’avait que trop 
le temps de la réflexion. Cet hétel trop beau pour elle, 
mesdemoiselles les servantes qui la serviraient avec 
une politesse exagérée et curieuse ; messieurs les amis 
du Seigneur étranger qui ne la verraient pas, mais 
par gui, d’avance, elle se savait méprisée ; le Sei- 
gneur étranger lui-méme, personnage imposant, in- 
connu et bizarre, — tout cela lui soulevait certaine- 
ment un peu le cceur. 

Nous étions arrivées dans la cour de |’héte! et elle 
s’arréta un instant 4 la vue du vestibule. Les énormes 
souliers fascinants étaient l& par terre. Pourquoi 
n’avang¢ait-elle pas, j’étais étonnée. A sa_ place, 
je me serais rappelée que l’hétel faisait partie du 
programme df 4 mes invitées. Puisque c’était leur 
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désir de s’y reposer, j’y serais entrée sams prendre 
le temps d’hésiter, ce qui est impoli. 

Mais d’elle-méme, ele se remit en marche. Mes- 
demoiselles les servantes. qui guettaient notre venue, 
étaient apparues d’un seul coup en grand nombre. Se 
prosternant avec un gentil sourire, mademoiselle 
notre hdétesse pénétra dans J’hétel la premiére. 

Dans ce qui précéde j’avais pensé seulement a 
Taro-San, mais pourtant il est bon que les demoi- 
selles prennent de l’expérience avec messieurs les 
hommes. Une fois les moces venues, monsieur leur 
époux les en apprécie davantage. Il est plus assidu 
et en’obtient plus vite un bel et honorable fils. 

N’est-ce pas le seu] but du mariage ? 


CHAPITRE VIE 


GEISHA 


Bras heuts j’ai couru 
Aprés une mouche a few.«. 
Evanouie en dansant. 


Jamais je n’aurais pensé étre un jour présentée 
é’aussi prés A un monsieur de race étrangére. la 
fallu que par coincidence je fisse partie des demoi- 
selles geisha demandées 4 |’hétel Umematsuya pour 
le banquet offert & ce Seigneur. Et surtout j’avais 
une si grande envie d’un appareil photographique. 

Un appareil photographique sert & prendre des 
vues, mais ce n’en est pas le principal but, On doit le 
considérer surtout comme un bibelot distingué et de 
valeur, dont il est agréable d’étre la propriétaire. 

Nous: autres, demoiselles geisha, de quoi pouvons- 
mous avoir le désir 2? Nous sommes logées et nourries 
dans notre geishaya (1). Nous avons des toilettes nou- 
yelles aussi souvent que nous pourrions le souhaiter. 
Nous ne reparaissons jamais avec la méme robe, «3 


(x) Etablissement de geisha. 
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ville Ja plus voisine, une bague perle de trés bon 
aspect, pour la somme de 15 yen. 15 yen, c’est un 
prix ! Et j’avais payé monsieur le marchand en pré- 
sence de deux demoiselles mes amies. De la sorte, 
ma bague n’avait pas été discutée par mesdemoiselles 
mes Compagnes et je la portais avec honneur au petit 
doigt. 

Quelque temps plus tard, me promenant 4 Tokio 
sur le boulevard Ginza, j’apercus 4 une devanture 
une bague plus grosse que la mienne, garantie éga- 
lement, et affichée 11 yen. J’étais vexée, d’autant 
plus que j’étais avec une de mes amies intimes, Ko- 
ume-San (1), et une qui n’a pas les yeux dans les 
manches de son kimono, celle-la. Elle fit mine de 
ne rien voir, mais cent pas plus loin, elle me montra 
innocemment dans une boutique une bague avec 
une perle énorme, et qui était marquée 4 yen 50. La 
perle n’était pas garantie, mais elle paraissait encore 
plus vraie que les deux autres. J’en clignais les yeux 
de rage : ce sont des aventures 4 se tuer. 

En rentrant 4 Enoshima, j’ai donné aussitét la 
bague 4 Kame-Chan (2), une des plus jeunes fillettes 
de la geishaya, agée de treize ans. Elle n’a rien 
compris 4 ma générosité imprévue et a voulu lais- 
ser croire aux autres qu’elle venait de recevoir ce 
bijou d’un vieux monsieur ; il n’y a plus d’enfants. 
Personne n’y a cru, on a reconnu mon bijou, et 
d’ailleurs la bague trop grande ne pouvait lui tenir 
qu’au pouce. 

~ Cette aventure m’a découragée des bijoux, objets 
d’une valeur trop incertaine. Un appareil photogra- 


(1) Mademoiselle Petite-Prune. . 
(2) Mademoiselle Petite-Tortue. 
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phique, c’est différent. Tout le monde peut contréler 
Je prix dans les catalogues, et on sait bien que mon- 
sieur le marchand ne vous fera pas de réduction. 
Alors, si vous vous arrangez pour recevoir__)’objet 
contre remboursement, et si aprés avoir payé comp- 
tant, vous déballez la boite devant mesdemoiselles 
vos amies réunies, et que vous montrez l’étiquette 
de garantie prouvant que votre appareil est neuf, 
Jes plus envieuses sont obligées de vous complimenter 
sans restriction mentale et vous éprouvez un plaisir 
immense. 

Malheureusement, il faut avoir l’argent. J’ai l’ha- 
bitude de dépenser le mien au fur et & mesure. 
D’ailleurs, je ne gagne pas énormément; je n’ai 
pas des engagements tous les soirs comme d'autres 
demoiselles geisha qui ont si grand succés, et cela 
me désole quelquefois. 

Je suis pourtant gracieusement faite, et c’est avec 
contentement que toutes les dix minutes je me re- 
garde au miroir. Je suis parmi les plus jolies demoi- 
selles geisha d’Enoshima. La preuve en est que cet 
hiver, quand monsieur le photographe est venu 
chercher un sujet & titer en carte postale pour le 
Nouvel An, c’est moi qu’il a choisie. I] m’a photo- 
graphiée dans une robe magnifique et tenant dans 
les bras un chien de carton, puisque, d’aprés ]’astro- 
nomie chinoise, cette année est consacrée au 
Chien. J’ai été vendue 4 Kamakura plus de-.cent 
fois. Quelle fierté ! J’ai méme recu des lettres de 
messieurs. Mais ce n’étaient pas des personnes élé- 
gantes. 

Dans ma profession, voici comment nous gagnons 
notre argent : nous sommes invitées par des mes-. 
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sicurs pour les distraire durant leur repas, et notre 
présence est payée 4 l’heure. [1 faudrait donc étre 
deimandée souvent et longtemps. Voila ! 

Nous avons deux principales catégories d’engage- 
ments : les banquets officiels et les petits diners sans 
cérémonie. 

Les banquets sont, en général, des repas de corps 
qui groupent des messieurs officiers, des messieurs 
fonctionnaires, ou encore des messieurs en rapport 
d’affaires. Le spectacle est trés solennel. D’abord, il 
y a les discours. Dans ma longue existence, combien 
de discours ai-je entendus auxquels je n’ai rien 
compris ? J’écoute pourtant avec attention, car je 
voudrais m’instruire. 

Au cours du repas, les messieurs s’occupent entre 
eux de ce qui les intéresse, et s’inquiétent peu de 
nous. Durant un banquet entier, ils parleront du 
dernier canon améri¢ain, ou de la spéculation sur 
les riz. I] est impossible de prévoir d’avance a quel 
point ce sera ennuyeux. 

Le monsieur qui organise a demandé par leur nom 
quelques demoiselles geisha en vogue, et dont la 
présence donnera de la distinction au banquet. I] ne 
les obtient pas toujours, car elles peuvent étre rete- 
nues ailleurs. Les autres demoiselles geisha sont enga- 
gées d’office jusqu’& concurrence du nombre indiqué. 
Et notre mission principale consiste 4 nous tenir age- 
nouillées correctement en face des messieurs, séparées 

d’eux par le plateau ot sont leurs mets, et 4 veiller 4 
ce que leur coupe de sake ne soit jamais vide. En par- 
lant entre eux, ils boivent sans y prendre garde, et 
nous avons le devoir de les faire boire le plus pos- 
‘sible. De temps 4 autre, pendant le repas, nous done 
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Perché », « Pigeon Vole », « Monsieur le curé n’aime 
pas-les o (1) ». €a les rajeunit ! A s’amuser avec 
nous, ils s’allument, et disparaissent au fur et a 
mesure pour aller rejoindre madame leur épouse 
qui a déja étendu sur la natte la couche nuptiale ; 
ou, sils sont célibataires, ils se dirigent vers ces 
Maisons nocturnes qu’on appelle par. politesse 
« Etangs aux Lotus ». Quand ils discutent passion- 
nément affaires au début du diner, c’est bon signe. 
Ils boivent sans s’en apercevoir et s’allument plus 
vite. Le dernier des messieurs est parti avant huit 
heures du soir, et nous m’attendons que cela pour 
aller diner 4 notre tour, car nous avons grand’faim. 

Assister 4 des banquets semblables, voila ie’ plus 
clair de mes occupations. Les petits diners sont ré- 
servés pour les privilégiées. Voici comment cela se 
passe. Trois ou quatre messieurs amis se réunissant 
dans l’intimité font appeler quelques demoiselles 
geisha pour leur tenir compagnie. I] ne nous est plus 
demandé de chanter ou de danser, mais seulement 
de parler, de rire ou de faire rire. Ces messieurs 
sont agenouillés autour d’une table basse, et nous 
nous mettoms entre eux et tout contre : c’est moins 
cérémonieux. Ils boivent beaucoup et nous un peu. 
On fume encore davantage, et nous passons Je temps 
4 leur allumer des cigarettes au réchaud de braise. 
Mais ce n’est pas dangereux pour la santé, parce 
que dans les cigarettes japonaises la moitié est en 
carton, le reste se fume mais ne sent pas grand 
chose. La conversation se prolonge, et si l’on rit 
beaucoup, les premiéres servantes de |’hétel viennent 


(x) Ge ne sont pas ces jeux, mais d’autres équivalents. 
£2 
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{] en résulte que les demoiselles geisha demandées 
le plus fréguemment ce ne sont pas, comme moi; 
les plus jolies, ce sont, hélas, les plus spirituelles, 
c’est-a-dire les plus pimbéches et les plus mauvaises 
langues : elles savent. les meilleures histoires. Peu 
2% peu; elles acquiérent la vogue, et au Japon la vogue 
dure; parce qu’il n’y a pas de raison pour qu’elle 
cesse. Ellés sont invitées tous les soirs, votre geishaya 
acquiert la vogue, et vous en profitez par contre-coup. 
Mais vous ne leur en savez aucun gré parce qu’elles 
portent les plus jolies robes, qu’elles se considérent 
comme des filles de shogun (1) et qu’elles s’offrent 
d’énormes appareils photographiques. Vous en dessé- 
chez de jalousie souriante. 

Voil& pourquoi, n’étant pas célébre, je ne voyais 
pas le moyen d’avoir jamais un appareil de photo- 
graphié |... Vous pensiez peut-étre que les messieurs 
nous remettaient quelquefois de l’argent dans un but 
plus intéressé. Cela ne se fait pas; ce n’est pas notre 
profession et nous serions déconsidérées. 

On peut diviser les dames en deux Catégories : 
celles qui, Comme nous, vivent d’un métier. indé- 
pendant ; et les autres, qui ont leur existence assurée 
par leur soumission aux messieurs. Cette derniére 
catégorie comprend les dames mariées et les o-joro- 
san (2). J’ai appris un jour qu’a |’étranger les o-joro- 
san n’étaient pas honorées comme elles doivent 
Vétre. J’étais en train de faire une réussite et 
jen ai été si fachée qu’en ai couvert de réflexions 
une carte 4 jouer. Quelle différence y a-t-i] donc 


(x) Anciennement, titre qu’avait le régent de l’Empire.._ 
(2) M. a m. : ff8s honorables dames. En frangais : filles 
publiques. ’ 
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entre une dame mariée et une o-joro-san/ Ni l’une 
ni ]’autre n’ont choisi leur destinée : c’est monsieur 
leur pére qui a décidé et qui en a tiré tout le profit. 
L’une est honorée si elle est souriante et soumise a un 
honorable-époux changé plusieurs fois par nuit, et 
Yautre est honorée si elle remplit les mémes devoirs 
avec un monsieur qu’elle n’a pas non plus choisi et 
qui doit rester le méme toute la vie. Quand on réflé- 
chit, aucune de ces deux alternatives n’est plus co- 
mique |’une que l’autre, et je me rappelle que j’avais 
écrit comme conclusion : « J’aime mieux étre 
geisha ». 

Je suis satisfaite d’étre une demoiselle geisha, et 
je Temercie monsieur mon pére de m’avoir donné 
cette profession. C’est une chance! J’avais onze ans 
et j’étais une des plus jolies fillettes de l’école de 
Fujisawa. Monsieur mon pére, qui travaillait chez un 
menuisier, a désiré de ]’argent pour s’établir 4 son 
compte. Par l’intermédiaire d’une agence, il a em- 
prunté 500 yen 4 l’honorable-propriétaire d’une belle 
geishaya d’Enoshima, et il m’a confiée comme gage 
a ce monsieur ; il était entendu qu’aprés une durée 
de quinze ans la dette serait annulée et que je serais 
libre. Monsieur mon pére a acheté une grande bou- 
tique ; et moi, on m’a enseigné la littérature, la 
danse, la musique, la cérémonie de faire le thé, et les 
bonnes maniéres. ; 

Enfin, je suis devenue une demoiselle geisha, 
c’est-a-dire étymologiquement une artiste. J’ai des 
toilettes, de l’argent de poche, je fréquente des mes- 
sieurs de situation distinguée. Je suis beaucoup plus 
heureuse et d’un rang social plus élevé que mesde- 
moiselles mes sceurs qui sont restées au village. J’ai 
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pu m’en rendre compte l’hiver dernier, quand aprés 
ma bronchite j’ai été passer quelques jours de conva- 
lescence dans ma famille : tout le village avait pour 
moi une déférence sans bornes. 

_ Néanmoins, lorsque je vais 4 Asakusa, je rends 
toujours mes actions de grace au temple de madame 
la Déesse Kvvanron (1). Supposez que monsieur mon 
pere ait eu besoin d’argent seulement six ans plus 
tard, quand j’avais dix-sept ans ; j’aurais été trop 
A4gée pour apprendre la profession de geisha, et jolie 
comme je |’étais, il m’aurait confiée dans les mémes 
conditions 4 une joroya (2), ou j’aurais exercé un 
métier aussi honorable peut-étre, mais plus pénible 
et moins distingué. 

Vous me demandez alors si les demoiselles geisha 
ont des messieurs amants. Evidemment. Il est con- 
traire 4 toutes les lois naturelles qu’une demoiselle 
reste vierge quand elle a atteint ]’age nubile. La chas- 
teté est ridicule, et elle le serait encore bien plus si 
elle n’était pas si difficile 4 observer. Mais nous ne 
devons recevoir en cadeau de messieurs nos amants 
que des babioles de superflu, nous n’avons pas besoin 
d’eux pour vivre. 

Les unes cachent leurs amours. Cela prouve qu’elles 
fréquentent des messieurs peu élégants et madame 
la gérante n’aime pas cela. Les autres essayent en 
coquetant de se faire épouser par de vieux messieurs 
riches et veufs. C’était trés fréquent autrefois, le cas 
arrive moins souvent maintenant. Mais elles quittent 
la profession et deviennent des « demoiselles entre- 
tenues », ce qui est une espéce de mariage. 


(1) Oéesse de la Miséricorde. 
(2) Maison de prostitution. 
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De toutes les demoiselles mes compagnes, je suis 
parmi les sages : j’ai un honorable ami qui je suis 
fidéle depuis presque un an qu’il me connait. Ce jeune 
monsieur est trés gentil et j’ai un profond sentiment 
pour lui. Il est grand, robuste et doux. I] a rn bel 
uniiorme, mais quand nous sortons ensemble, je le 
vois, hélas ! toujours vétu en civil européen. I est 
éléve officier & 1’Ecole de Marine Militaire de Yoko- 
suka. Il a deux ans de plus que moi, mais de nous 
deux, c’est moi qui dirige sans paraitre, car j’ai da- 
vantage l’expérience de la vie. Voila six ans que 
j’écoute incognito la conversation de messieurs qui 
dinent ; et ca vieillit, vous pouvez croire. Tandis que 
lui n’a seulement jamais assisté 4 un repas de dames 
seules. 

A peu prés chaque dimanche, 4 son jour de sortie, 
nous faisons ensemble une promenade. Quand nous 
sommes au dehors nous ne nous parlons guére, parce . 
que dans le train il doit faire semblant de ne pas me 
connaitre, ef ensuite quand nous marchons 4 pied, 
les bonnes maniéres exigent que je me tienne der- 
rire lui 4 au moins trois pas. J’ai Je temps d’ad- 
mirer comment son veston ne fait pas de plis, je 
porte son appareil photographique et son indicateur 
des chemins de fer ; tout cela me rend bien heu- 
reuse | On finit toujours par arriver dans un petit 
hétel, et 1a aussi nous ne parlons guére, parce que 
monsieur-mon ami n’est pas loquace. Mais quand 
mademoiselle la servante a apporté le repas et qu’elle 
est repartie en fermant le panneau a glissiéres, nous 
nous mettons plus prés ]’un de l’autre, aussi prés 
qu’il désire : il est si gentil. 

Chaque fois, nous cherchons 4 yarier le lieu de 
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Yexcursion pour trouver un endroit nouveau et pit- 
toresque, et d’avance, j’ai toujours un peu peur. 
Monsieur mon ami est courageux, trop courageux. 
Il-n’y a pas de torrent rapide qu’il ne veuifle tra- 
verser pieds nus, pas de rocher escarpé qu’il n’esca- 
lade. De ld-haut, il m/’appelle. Si je lui crie ma 
frayeur, i] me dit que ce n’est pas dangereux et il en 
fait deux fois pire. Et si je ne lui dis rien, pour me 
prouver que c’est dangereux quand méme, il me force 
& venir avec lui, et il me raconte que nous allons 
tomber et périr ensemble, et que cela sera excellent. 

Aussi je choisis toujours des pays de plaine, ou au 
Japon on est certaine de trouver des paysages trés 
pittoresques et sans danger. Les torrenis y sont assez 
étroits pour que je puisse les enjamber, et ma robe 
pourtant n’est pas large. Les rochers apportés expres 
sont gros comme un compotier 4 gateaux, et les 
arbres sont suffisamment nains pour que je puisse 
les regarder par dessus. Le seul risque que |’on court 
est de se fouler un pied ou d’écraser un poisson 
rouge | Et A l’endroit du meilleur point de vue on 
trouve toujours le petit hétel qui est le principal. 
D’ailleurs, en cette saison, il pleut trés fort et le plus 
souvent notre excursion n’est pas longue. 

Cela revient cher d’étre l’ami d’une demoiselle 
geisha : voilA pourquoi messieurs nos amants sont 
presque toujours d’un age avancé ; les jeunes mes- 
sieurs malheureusement n’ont pas assez d’argent sur 
eux. Monsieur mon ami est d’une famille aisée, mais 
imaginez la somme qu’il dépense chaque dimanche. 
Je ne compte pas les frais de chemin de fer ou-de 
pousse-pousse, ni l’hdtel, ni le petit cadeau qu’en 
cours de route il se croit obligé de m’acheter chaque 
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fois comme souvenir. Mais puisqu’il m’engage pour 
une journée, il doit payer 4 la geishaya le prix de 
30_yen : je suis rangée dans la premiére classe et c’est 
Je tarif. Il n’a le droit de me demander que de 
chanter,-danser devant lui, lui parler et lui sourire ; 
aucune autre chose. Mais je ne lui refuse jamais rien. 

J’oubliais la taxe de luxe qu’il doit payer en plus, 
car monsieur le gérant la marque a part sur la fac- 
ture. A présent, le Gouvernement nous considére 
comme des objets de luxe. A mon opinion, c’est une 
injustice : les demoiselles geisha sont nécessaires au 
Japon et tous les messieurs 4 qui j’en ai parlé ont 
toujours été de mon avis. 

De la sorte, son argent lui suffit juste, et je ne vou- 
drais pas qu’il espacat nos réunions car j’ai du bon- 
heur & Je rencontrer. J’essaierais bien de le voir A 
mes.jours de sortie, mais si j’étais découverte par 
madame la gérante, cela ferait toute une histoire. 
D’ailleurs, par précaution, on ne m/’accorde jamais 
de sortie le dimanche. Je m’efforce alors de diminuer 
sa dépense. Par exemple, j’abandonne 4 la maison 
mes 20 pour 100 sur mon engagement de cette jour- 
née, et j’explique 4 monsieur mon ami que, comme 
client fidéle, on lui a accordé un tarif de faveur. II 
est assez amoureux pour le croire... 


Voila mon histoire. Voild pourquoi j’avais tant 
envie d’un appareil photographique, et pourquoi je 
n’avais pas oa d’en posséder jamais un. Mon- 
sieur mon ami m/’a offert un jour le sien, mais j'ai 
refusé~ parce que je ne veux rien recevoir de lui, ‘et 
aussi parce que c’est un « Vest », un appareil minus- 
cule qui a été fabriqué exprés pour entrer dans le 
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petit sac des demoiselles geisha, et que la fabriqus 
nous envoie d’Amérique par millions. Toutes mes 
amies ont le pareil ; j’en voulais un plus gros et un 
neuf, 

Hier soir, nous étions six demoiselles geisha de- 
mandées pour un banquet 4 l’hétel Umematsuya. En 
dehors de moi, il y avait quatre demoiselles de ma 
geishaya : d’abord mademoiselle Petit-Printemps, 
notre’ honorable sceur-ainée, et qui avait mission de 
nous diriger pendant la soirée. Elle est célébre et je 
ne la jalouse pas; elle ne tire pas gloriole de son 
succés et nous donne toujours de bons conseils. 

Puis ensuite venait mademoiselle Petite-Prune, qui 
est de mon ge ; c’est ma meilleure amie et j’en ai 
déja parlé. Enfin, les deux jeunes fillettes, mademoi- 
selle Petite-Tortue et Fuji-Chan (1), bien qu’elles 
ne soient pas encore trés débrouillées. La sixiéme 
demoiselle geisha engagée pour cette soirée était ma- 
demoiselle Petite-Forét, célébre geisha de la maison 
voisine de la nétre, et qui tire vanité de ce qu’elle 
repousse avec ostentation messieurs les hommes. Cela 
s’explique, elle ne gotite que les amours féminines.. 
De temps en temps, je ne dis pas, mais mademoi- 
selle Petite-Forét exagére : je la déteste. 

Les messieurs de ce soir étaient peu nombreux, 
mais il s’agissait d’un banquet de grande cérémonie, 
donné en |’honneur d’un professeur de race étran- 
gére; le fait était rare et nous agitait fort. 

Je n’avais encore vu dans ces conditions qu’un 
monsieur américain amené ‘an soir en automobile par 
des messieurs de Yokohatna avec qui il était en rap. 


{x) Mademoiselle Petite-Glycine. 
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ports d’affaires. I] ne disait mot & personne et sang 
arréter nous lui versions 4 boire le sake. Pour ma _ 
part, quatre coupes (1) suffisent 4 me rendre joyeuse, 
et pour ces messieurs vingt coupes constituent une 
bonne mesure. Nous lui avons compté trente-sept 
coupes, et il était toujours aussi muet et peu remuant 
que le vénérable Daibutsu (2) de la ville de Kama- 
kura ; nous n’en revenions pas. Evidemment, il ne 
connaissait pas la langue japonaise, mais les autres 
messieurs nous avaient appris & lui dire « San- 
kiu (3) » et « Ailoviu (4) », mots qui sont, parait-il, 
trés polis en langue américaine. I] mous aurait seu- 
lement répondu « Yes » que nous aurions bien com- 
pris. : 
' Depuis j’ai appris que leur Gouvernement avait 
supprimé |’alcool dans leur contrée. J’ai vite deviné 
pourquoi. C’était de l’argent perdu, ca n’arrivait pas 
a les griser. 
L’honorable-étranger d’hier était d’une autre es- 
péce, et bien plus amusante. Vous allez voir! Aprés | 
avoir pris l’honorable-bain chaud, ces messieurs 
s’étaient rhabillés et 4 quatre heures de l’aprés-midi, 
juste avant le diner, ils firent 4 la mode européenne 
un petit repas apéritif dans la piéce voisine de celle 
du banquet. Ils prirent du café, des géteaux, des li- 
queurs et des cigares. Nous autres, demoiselles 
geisha, appartimes avec politesse et, faisant les dili- 
gentes, aidant gracieusement au service, en souriant 
nous lidmes avec eux connaissance. a: 


(1) Une coupe de sake a la contenance d’un verre 4 liqueur. 
(2) Gigantesque statue de Bouddha en bronze. 

(3) En anglais :Thank you. 

(4) En anglais : I love you. 
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Je connais le monsieur qui offrait hier le banquet : 
c'est un honorable et riche industriel qui habite 
Azabu, le quartier élégant de Tokio. 

En outre de monsieur |’étranger, les invités Mient 
M. Yamaguchi qui, parait-il, occupe un emploi dans 
le Gouvernement, et M. Takamori, un jeune monsieur 
ingénieur qui m/’intéresse fort peu. Pour la premiére 
fois je me prosternais devant monsieur le professeur 
Kamei, qui, par ses connaissances sur les bétes sau- 
vages, avait ébloui momnsieur l’étranger. D’hono- 
rables-savants comme lui sont la gloire du pays, et je 
lui avais voué un dévouement absolu. 

J’examinai discrétement et curieusement monsieur 
l’Occidental. Sa peau était vraiment blanche; pas 
comme la mienne, cependant ; j’ai toujours sur ia 
figure trois couches de lait de beauté. Son physique 
nous fit une impression satisfaisante : sa stature était 
grandiose. Mais i] avait un manque absolu des usages; 
la soirée serait un peu choquante, mais elle nous 
distrairait. 

Les incidents commencérent aussitét. Monsieur 
V’étranger dit qu’il venait de se salir le bras avec un 
verre de liqueur, et demanda 4 aller se laver un ins- 
tant dans la salle de bain. Savez-vous pourquoi ce 
manége ? Pour quel spectacle rare, en vérité. Pour 
aller contempler trois femmes nues, accroupies au- 
tour d’un honorable-bain chaud, et y faisant barboter 
un jeune monsieur qui renifle et ne sait méme pas 
nager. VoilA une scéne qu’il peut voir chaque jour 
et partout ; elle ne vaut d’ailleurs pas le dérangement. 
Mais monsieur l’'étranger attachait un intérét spécial 
& ces personnes qu’il ayait introduites par surprise & 
hotel “i qu'il comptait certainement rejoindre 
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cette nuit. Or c’étaient des dames de la petite bour- 
geoisie de Ryogoku, quartier de Tokio qui n’est pas 
parmi les plus chics, et parmi ces personnes se trou- 
vait une honorable-dame mariée. On ne peut rien 
imaginer de plus incroyable. 

Il fallut voir la contrariété des messieurs au mo- 
ment ou monsieur ]’étranger demanda & se laver le 
bras : la catastrophe se dessinait, c’était un pas de fait 
vers ce qu’ils redoutaient. Le grotesque était déja 
commencé, mais si l’événement avait lieu cette nuit, 
eux-mémes en seraient ridiculisés pour les neuf géné- 
rations (1). Ils étaient accablés, cela apparaissait a 
leurs sourires redoublés et leur politesse zézayante. 
Pour nous qui n’étions pas compromises dans 1’inci- 
dent, nous nous jetames des clins d’yeux significatifs,, 
i cause du pari. 

Nos, deux honorables sceurs-ainées, mademoiselle 
Petit-Printemps et mademoiselle Petite-Forét, avaient 
conclu entre elles un pari passionnant au sujet de 
Vhonorable-étranger. La premiére avait déclaré qu’i! 
dormirait tout 4 l’heure avec une seule des hono- 
tables-dames de Ryogoku, et la seconde prétendait 
que, _puisqu’il en avait invité un tel nombre, c’est 
qu’il désirait passer la nuit avec deux ensemble. Ce 
sont des choses qui arrivent | Et pourtant mademoi- 
selle Petite-Forét laisse croire qu’elle ne connait rien 
des messieurs. Deux ou quatre. Jamais trois : c’est 
un nombre qui porte malheur ! 

Il était.entendu que la perdante coifferait la ga- 
gnante la prochaine fois que cette derniére éprouve- 
rait le désir de se laver la téte et de rafraichir ses 


(x) Les quatre générations antérieures, eux, et les quatre 
générations 4 venir. 
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faux cheveux. C’est une opération désagréable que 
de coiffer une demoiselle geisha : la chevelure est si 
compliquée. On se coupe les doigts en faisant des li- 
gatures de fil ciré, on se pique.avec les fils de fer, on 
se graisse avec l’huile de camélia qu’il faut répandre 
& flots. Pendant ce temps, la coiffée, agenouillée face 
au miroir, n’a rien d’autre a faire qu’A ne penser a 
rien si elle peut, et surtout & faire recommencer le 
travail jusqu’A ce que 1|’échafaudage soit sans nul 
défaut. 

Le plus fort est que monsieur |’étranger avait dit 
vrai tout & l’heure. En buvant, dressé sur les genoux 
comme tout le monde, il s’était renversé dans la 
manche un verre de marasquin. I] l’avait fait cer- 
tainement exprés : la position & genoux est la plus 
commode pour boire. 

La servante Mizu-san apporta aussitét une cuvette 
d’eau pour lui laver le bras, et mon amie mademoi- 
selle Petite-Prune s’empressa de l’aider 4 frotter 
monsieur |’étranger. Mademoiselle Petite-Prune est 
une intrigante. 

Enfin, vers quatre heures et demie, aprés avoir ter- 
miné leur café et jeté leurs cigares, ces messieurs 
passérent dans la salle du banquet. Le spectacle était 
trés imposant. Dans la piéce immense et nue, il y 
avait sur la natte cinq coussins plats et devant eux 
cing plateaux 4 pieds en bois laqué rouge. C’est plus 
cérémonieux que les plateaux noirs et on n’emploie 
en général les plateaux rouges qu’aux repas de-ma- 
riage. Je pensai en souriant qu’on aurait pu inviter 
mesdames les mariées actuellement dans |’honorable- 
bain chaud. 

Les messieurs étant peu nombreux, on avait espacé 


anGou 
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prit la parole dans les formes habituelles,; de fagon 
trés polie, c’est-A-dire trés vagué; et il dit combien 
ses amis et l’humble personnage qu’il était se trou- 
vaient honorés par la- présence parfumée d’un Sei- 
gneur si auguste ; pour terminer, il leva sa coupe au 
succés de l’importante mission qui, avait appelé au 
Japon monsieur le professeur étranger. 

A son tour i’honorable-étranger commenga 4 
parler. Aux premiéres phrases nous nous regardames 
de |’éventail. I] parlait commie on parle, alors que 
quand on prononce um discours on doit parler comme 
on écrit : les mots sont naturellement différents et 
bien plus polis. Heureusement pour lui; il s’em- 
brouilla dans ses phrases et préféra continuer en 
anglais. M. Yamaguchi, qui sait mervéilleuSement 
l’anglais, traduisit au fur ét A mesure: 

Monsieur |’étranger dit qu’il avait |’honneur d’étre 
Y’envoyé extraordinaire dé la Commission de Morale 
Sociale du Bureau de la Société des Nations. I] avait 
été décidé qu’une enquéte serait faite sur la condi- 
tion des femmes dans les anciennes colonies de 1’Al- 
lemagne: Parmi les quatre nations, le Japon avait 
insisté pour que |’investigation commencat par les 
territoires sous son mandat. Notre gouvernement 
désirait faire connaitre les ceuvres qu’il avait insti- 
tuées pour relever la condition de la jeune fille dans 
Jes fles de la Polynésie ot |’Allemagne, auparavant; 
Jaissait négligemment fleurir 1’union libre. 

Monsieur 1’étranger avait eu l’honneur d’étre dé- 
signé pour cette agréable enquéte, et il avait pris le 
paquebot pour 1’Extréme-Orient. Sur le bateau 
méme, en lisant une revue de voyage, il avait appris 
que le visiteur précédent avait été mangé par les indi- 
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génes de ces files. Alors, il s’était arrété 4 Tokio pour 
demander 4 notre Ministére des Colonies si les auto- 
rités japonaises avaient également su modifier 1’ali- 
mentation des indigénes. On lui répondit qu’on allait 
faire une enquéte et on le pria d’attendre : il était 
donc resté 4 Tokio. 

Heureusement, ce printemps, une Exposition Uni- 
verselle s’était ouverte au parc d’Ueno, et au Pavillon 
des Colonies, il avait été étudier le pan de muraille 
comsacré aux fles du Pacifique. I] y avait découvert 
un graphique trés intéressant qu’il allait contempler 
souvent, et qui lui avait déja permis d’envoyer a 
Genéve deux rapports longs et nourris. Il y a quelque 
temps, il était entré demander des nouvelles ‘au 
Ministére des Colonies. On lui avait répondu trés 
aimablement qu’on n’avait encore pas les renseigne- 
ments complets : il était 4 craindre que, précisément, 
les enquéteurs n’eussent été mangés. On allait en 
renvoyer d’autres plus maigres et on Jui conseillait 
d’attendre toujours. Voild pourquoi, malgré tout son 
désir, monsieur 1]’étranger n’avait pu encore rendre 
justice A l’ceuvre civilisatrice du Japon dans des terri- 
toires gérés avant lui par des barbares. 

Sa! C’était enfin fini, et je libérai ma respiration 
que javais retenue pendant tout ce temps. Ce dis- 
cours était absolument incompréhensible. Mais le 
triomphe de monsieur le professeur Kamei m’en était 
que plus méritoire, car monsieur l’étranger devait 
étre un homme extrémement savant dans son pays. 
Quel malheur qu’il ait été choisir ses relations dans 
le faubourg si vulgaire de Ryogoku. 

A ce moment, M. Yamaguchi se dressa & mouveau 
sur les genoux pour parler en son nom, C’était 
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contraire 4 l’habitude, puisqu’il y avait eu discours 
et réponse. Mais M. Yamaguchi avait quelque chose 
d’important 4 dire. 

M. Yamaguchi expliqua que, par fierté nationale, 

il voulait dissiper dans l’esprit de monsieur |’étranger 
tout soupcon de négligence bureaucratique de la part 
de notre Ministére des Colonies. Du récit de tout a 
Vheure il ressortait que notre Ministére des Affaires 
Etrangéres désirait, par déférence envers un héte si 
précieux, lui retarder un voyage dangereux dans des 
‘fles lointaines. C’est pour cette raison de politesse 
que l’enquéte prescrite en Polynésie n’aboutirait 
vraisemblablement pas avant quelques années. Mais 
si l’honorable-étranger désirait rentrer en Europe, 
qu'il n’ait pas crainte de demander au Ministére des 
Colonies une documentation sur ]’objet méme de sa 
mission! Depuis six mois déja, on devait lui tenir prét 
un Tapport exact et circonstancié ; il n’aurait qu’a 
prendre |’effort de le signer. Que monsieur |’étran- 
ger, s’il voulait en tirer gloire, n’hésite pas 4 raconter 
les dangers courus par lui en Polynésie ! Loin de dé- 
mentir, notre Gouvernement serait charmé de |’in- 
nocente interprétation des faits. 

M..Yamaguchi se ragenouilla dans 1’admiration 
générale ; j’avais compris peu de phrases, mais suffi- 
samment pour savoir que c’était de la politique et 
que M. Yamaguchi serait un de nos grands hommes 
d’Etat. 

Le moment des choses sérieuses était terminé, et 
il fallait oublier ces graves discours. Alors, le mon- 
sieur d’Azabu, que son col génait depuis un instant, 
dit 4 ja ronde que l’on était venu A la “campagne 
pour se récréer sans cérémonie et qu’il convenait de 
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se mettre 4 l’aise. Mesdemoiselles les servantes atten 
daient dans le couloir avec les kimono de nuit et en 
un clin d’ceil les chemises et les pantalons tombérent 
sur la natte. Ces messieurs sé ragenouillérent, yéitus 
du seul kimono de nuit, qui est beaucoup plus frais. 

Nous autres demoiselles geisha, pour étre agréables 
& messieurs les hommes, nous deyons porter un obt 
élégant mais volumineux et ehaud, et une chevelure 
qui pése le double de son poids ordinaire. Mademoi- 
selle Petite-Tortue avait méme dans sa coiffure tout 
un petit orchestre de grelots. Quant aux messieurs, 
ils se rasent naturellement le crine pendant Vets; 
pour avoir moins chaud, 

Le repas commenga, c’est-a-dire que ces messieurs, 
sans rien manger ou a peu prés, remuérent, leurs 
baguettes dans les raviers. Car si monsieur l’héte, 
pour honorer messieurs ses invités, doit leur faire 
servir la chére la plus délicate et la plus compliquée 
possible, ceux-ci ne doivent pas y toucher, pour 
montrer 4 monsieur leur hote qu’ils tirent tout leur 
plaisir de sa bonne compagnie et non de la satisfac- 
tion de leur gloutonnerie. Pour la boisson, c’est dif- 
férent. Mais puisqu’ils ne mangent pas, c’est double 
bénéfice pour madame |’hételiére et aussi pour mous, 
& qui on sert souvent les restes. Seul monsieur 
Vétranger essayait d’absorber sans succés avec ses 
baguettes, le plat /d’ceufs qui pourtant n’ était Ja qu’é 
titre décoratif. On lui apporta avec. cérémonie une 
cuiller. I] devenait comique. 

Au lieu d’étre accroupi les jambes croisées comme i 
étaient maintenant: les. messicurs, il avait demandé 
un deuxiéme coussin plat pour se surélever, et il était. 
assis, appuyé A un pilier du tekonoma et les jambes 


DE CAMPAGNE 195 


frainant 4 terre devant lui. On ne s’appuie pas au 
tokonoma et mademoiselle Petite-Prune me montra 
qu'elle en était choquée. & 

Le banquet fut lugubre.Ces messieurs parlaient 
péniblement de la Société des Nations. Je n’arrivais 
pas 4 devimer ce que c’était, et ils ne paraissaient pas 
le savoir exactement non plus. Tout le monde pen- 
sait sombrement aux demoiselles de Ryogoku, qui, 
quelque part, dans une piéce lointaine de 1|’hétel, 
devaient étre en train de manger |’honorable-riz. Au- 
prés de chaque monsieur, il y avait un paquet de ci- 
garettes dans une soucoupe, et un réchaud de braise 
pour les allumer. On ne fumait guére et on ne nous 
offrait pas de cigarettes, ce qui aurait été une poli- 
tesse élémentaire. Enfin, nous n’avions pas 4 renou- 
veler fréquemment nos fioles de sake. Mauvais in- 
dice!) 

Monsieur |’étranger se conduisait aussi grossiére- 
ment qu’un fils de pécheur de poisson de mer. Voici 
ce qui se ‘passait. Puisque c’était lui l’héte d’hon- 
meur, les deux demoiselles geisha nos sceurs-ainées 
s’étaient agenouillées devant lui de chaque cété, es- 
sayaient poliment d’engager la conversation et veil- 
Jaient & maintenir sa coupe toujours pleine. C’était 
d’ailleurs le seul des messieurs qui bit. D’aprés la 
_régle, elles ne devaient pas quitter la place jusqu’Al 
ce qu’il leur efit fait ’honneur poli de leur verser a 
boire un peu de sake dans sa propre coupe. I] vidait 
celle-ci fréquemment, mais ne paraissait nullement 
avoir |’intention de leur y faire poser les lévres. 1] re- 
gardait plutét de notre cété, nous autres jeunes insi- 
gnifiantes demoiselles qui étions agenouillées auprés 
des autres convives moins importants. Evidemment, 
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mademoiselle Petit-Printemps a déa trente-deux ans, 
et elle est bien maigre. Quant 4 mademoiselle Petite- 
Forét, celles de ses dents qui ne sont pas en or com- 
mencent 4 devenir trés noires. Mais ce sont des de- 
moiselles ‘geisha en vogue et leur nom est connu 
jusqu’&a Tokio ; il aurait di comprendre l’honneur 
qu’elles lui faisaient en ne s’occupant que de lui. 
Je ne suis pas ambitieuse et je me place généra- 
lement aux extrémités, ot sont messieurs les jeunes 
gens, parce qu’on s’y amuse davantage. Je m’age- 


nouillai en face de M. Takamori, qui se mit aussit6t a, 


me raconter des histoires qu’avec erreur il trouvait 
comiques. I] est pourtant si facile aux messieurs 
d’étre spirituels et ils n’y parviennent pas toujours. 

Voici une aventure qui m’est arrivée Ja semaine 
derniére. Je servais le sake 4. un monsieur qui allait 
partir pour ]’Europe, et il me proposa de me rap- 
porter des cadeaux. Un simple marivaudage, mais 
trés aimable tout de méme. : 

Seulement, ce monsieur me dit qu’il allait dans la 
ville de Pari, qui est la joyeuse capitale de ]’Empire de 
furansu. C’était donc surtout pour s’amuser, et il y 
dépenserait beaucoup d’argent. I] cherchait alors 
quels étaient les cadeaux bon marché qui me feraient 
plaisir. Cela se mettait 4 ne plus étre poli du tout. 

Finement, je lui demandai de me rapporter deux 
de ves brosses 4 dents qui sont faites d’un petit baton 
de bois dont l’extrémité est hachée en une petite 
touffe. Ici on a les deux pour un sen. 

J’avais parlé & cause de mon amie mademoiselle 
Petite-Prune qui écoutait et 4 qui, tout 4 l’heure, en 
rentrant, j’offrirais poliment la plus belle. 


Ce monsieur trouva mieux : il me dit que 1d-bas 
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messieurs les marchands doivent étre plus coulants, 
et qu’en demandant humblement 4 monsieur le frui- 
tier, i] pensait avoir gratuitement une queue de 
cerise qu’i] me rapporterait dans de la ouate. 

C’était grossier et je fus trés piquée. A la premiére 
occasion, je m’écartai de son voisinage. 

Il lui était aussi facile de dire qu’il m’achéterait 
-la tour de 300 métres qui existe dans la ville de Pari 
et qui, parait-il, est encore plus haute et plus belle 
que la junikai (1) d’Asakusa. I] aurait pu méme 
ajouter que pour que l’objet ne s’abime pas dans 
le voyage, il l’aurait minutieusement plié en trois, 
bien 4 plat, avec le plus grand soin, comme on fait 
pour les kimono. 

Tout cela n’aurait été encore qu’un mensonge, 
mais si spirituel, et comme j’aurais souri de bon 
coeur | 

M. Takamori était de la race des jeunes messieurs 
a l’esprit lourd, et il m’apprit naivement qu’un 
honorable ancien ministre venait d’offrir un gros 
diamant 4 une des premiéres demoiselles geisha de 
Tokio. Lui-méme avait apporté le pareil pour moi, 
Malheureusement, il ne le trouvait plus, il avait da le 
laisser tomber dans le train en tirant sa montre de 
sa poche. 

J’étais trés vexée, je déteste étre un objet de plai- 
santerie : on a sa dignité personnelle. La politesse 
m’obligea 4 le remercier en me prosternant, ef 4 me 
lamenter sur son malheur comme s’il avait dit la 
vérité. Mais, dés que je le pus, je changeai de place 
et m’agenouillai le plus loin possible, devant M. Ya- 


(z) Tourelle 4 douze étages qui se trouvait 4 Tokio dans ung 
porte de’ « Luna-Park », 
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maguchi. Le jeune M. Takamori ne me plait nulle-— 
ment. : 

Il n’avait donc pas deviné que, nous aussi, nous 
avions lu ]’événement sur le journal et que, avec ma- 
demoiselle Petit-Printemps et mademoiselle Petite- 
Prune nous ]’avions discuté avec passion. C’était le 
seul article intéressant du Hi-no-de. Malheureuse- 
ment, il n’y avait pas assez de détails. 

On servit & tous ces messieurs un plat européen en 
I’honneur de monsieur ]’étranger. I] fut déposé sur, 
le plateau de chacun en grande cérémonie, et j’aper- 
cus au fond du couloir monsieur le cuisinier qui, 
glorieux de lui-méme, surveillait Veffet d’émotion 
produit. Le mets se composait d’une assiette ronde 
et plate au centre de laquelle se trouvait une boulette 
de poulet bouilli entourée de quatre petits pois ‘dis- 
posés en losange. C’était trés joli. Tout de méme, 
quelle nourriture bizarre mangent ces gens-la |! 
Monsieur ]’étranger ne put pas, comme tout le 
monde, pincer ses petits pois avec les baguettes. 
C’est pourtant un Jégume de son pays. Hi fut obligé 
de manger comme les animaux, en employant a fa 
fois les doigts et la cuiller. Mademoiselle Petite- 
ortue, qui est trop jeune, ne put s’empécher de 
sourire un peu ; c’était impoli et je la privai du spec- 
tacle en l’envoyant chercher une nouvelle fiolé de 
sake. ; 

On était A peu prés au milieu du repas, et nous 
alliongs donner une séance musicale. Mademoiselle 
Petite-Prune ef moi, qui n’avions pas de role 4 jouer 
dans cet-interméde, nous nous agenouillAmes entre 
ces messieurs au lieu.de rester devant, et ceci pour 
deur dégager la vue. Ils n’étaient toujours pas plus 
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_gais. Cela m’était égal, j’étais seulement dans 
Vanxiété de savoir ce qui surviendrait ¢ette nuit, 
cause du pari.  . 

Les deux honorables-ainées s’agenouillérent au 
bout de la piéce, dos & la cloison de carton et tenant 
Jeur mandoline sur les genoux: Devant elles s’age- 
nouillérent les deux fillettes qui avaient disposé sur 
Je chevalet leur gros tambour. 

Comme je l’avais deviné, on allait jouer Echigo- 
shishi, qui est la plus célébre des mélodies de notre 
musique classique. Depuis huit ans, je la joue ou 
l’entends presque tous les soirs. Cette mélodie me 
fait toujours autant de plaisir, et les messieurs aussi 
me s’en lassent jamais. Ils connaissent l’air par coeur 
et ils sont capables d’en suivre la musique sans Cesser 
méme leur conversation : ce qui est admirable. 

Au premier départ des tambours, je vis qu’une fois de 
plus ce serait manqué. Ce n’est pourtant pas difficile 
de jouer du gros tambour, Quand j’étais jeune, j'ai 
fait quatre ans ce métier. On s’agenouille par terre ; 
le monstrueux objet est disposé sur le chevalet. de- 
vant vous, et au-dessus 4 bout de bras, on tend hori- 
zontalement les deux massues. On surveille le tam- 
bour de biais sans ayoir l’air, comme s’il s’agissait 
d'une béte dangereuse qui peut vous attaquer. On 
pousse un petit coup de gorge pour se donner du 
courage et on frappe deux fois. Seulement, il faut 
retenir les massues de toute sa ‘ned : 4 treize ans, 
on n’est pas trés robuste et si on les laisse tomber 
d’elles-mémes, elles font un bruit terrible qui couvre 
toute la mélodie, C’est ce qui arriva. Quel vacarme | 

Dans leur for intérieur, les messieurs étaient pro- 
Hablement satisfaits, car ce bruit était pour eux un 
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prétexte pour demeurer muets. L’honorable-servanté 
Mizu-San apparut A ce moment, portant les baton- 
nets d’encens dont la fumée sert A chasser les mous- 
tiques. Je devinai qu’il s’agissait d’un événement 
grave, car les intermédes musicaux sont une halte 
pendant laquelle on cesse en principe tout service. 
(Mizu-San s’agenouilla juste en face de moi et pen- 
dant qu’elle allumait 4 la braise et piquait dans Ja 
cendre d’un petit réchaud un faisceau de batonnets 
d’encens, elle me chuchota Ja nouvelle suivante qui - 
était extraordinaire. Une des demoiselles de Ryo- 
goku, apres avoir diné un peu, venait de quitter 
Vhétel. Par conséquent, ces dames ne restaient plus 
que deux. Je fus transportée de joie. Ma chance aug- 
mentait ; il faut dire que j’avais parié sur la chance 
de mademoiselle Petit-Printemps, dont j’estime 
beaucoup le jugement. Mon amie, mademoiselle Pe- 
tite-Prune, par esprit de contradiction, avait tenu 
le pari contre moi. Tant pis pour elle ! Dans dix mi- 
nutes nous apprendrions le départ d’une autre dame, 
et le pari serait gagné. 

Déja Mizu-San était partie annoncer la nouvelle en 
face 4 mademoiselle Petite-Prune, qui a di étre bien 
piquée. Mademoiselle Petit-Printemps, du fond de 
Ja salle, me regardait ; je lui souris, en balancant 
doucement la téte pour lui montrer que je venais 
d’apprendre un événement joyeux. ‘Alors, pour savoir 
plus vite ce qui en était, elle accéléra la vitesse de la 
mussue, Naturellement, les jeunes fillettes frap- 
paient~sur le tambour de plus en plus fort. Je srois 
méme qu’elles manquérent une reprise, mais cette 
faute n’a guére d’importance : la musique japonaise 
se répéte constamment. Le morceau se termima dans 
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un crépitement et un brouhaha si fort qu’on aurait 
/ dit un tremblement de terre. 

' Nous passémes dans la piéce voisine changer nos 
robes, mademoiselle Petit-Printemps et moi, nous 
examindmes la situation. Notre chance augmentait, 
mais il aurait mieux valu cependant que les dames 
partissent & deux ensemble. 

Enfin, revétues de nouveaux obi en brocart d’or, 
nous fimes en longue file une entrée gracieuse, por- 
tant chacune un bol de bois noir laqué contenant une 
soupe qui fleurait un délicieux parfum d’algues. Cela 
m’étonna. En général, 4 cet hétel, la cuisine est bien 
mauvaise. 

Je marchais la premiére, devant servir le jeune 
M. Takamori; mademoiselle Petit-Printemps, qui 
était la plus. importante, devait servir momsieur 
l’étranger. Comme je passai devant monsieur |’étran- 
ger, il me fit signe de m’agenouiller et de lui re- 
mettre mon bol de soupe au lieu de le porter jusqu’a 
monsieur l’ingénieur. Quelle impolitesse de me dé- 
signer ainsi. Sa grossiéreté dépassait le comble et je 
fus remplie de colére. Je continuai sans m/’arréter. 
D’ailleurs, l’intérét de cette scéne fut perdu, parce 
que mon amie mademoiselle Petite-Prune affirme 
encore qu’elle n’a rien vu. C’est impossible, elle était 
presque derriére moi. C’est une sainte-nitouche et 
elle parle toujours suivant son intérét. 

Monsieur |’étranger s’étrangla en buvant le bouil- 
lon d’algues et il recracha burlesquement 1’coil de 
tai (1) dans son bol, en retirant avec ses doigts des 
filaments d’herbes du fond de sa gorge. Evidem- 


(x) Sorte de dorade dont J’ceil est trés grog, 
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ment, pendant que |l’on boit, il faut maintenir les 
algues écartées de la bouche & l’aide des baguettes. | 
On ne leur apprend donc pas & manger le bouillon - 
dans leur pays | Mais cracher un ceil de tai, le plat de 


poisson Je plus renommé et le plus*cher... Inoui | 

Alors le monsieur d’Azabu fit un signe et quelques 
minutes plus tard, on: apporta devant monsieur 
l’étranger une boite de viande, une boite de gateaux, 
une boite de poisson, et une bouteille de vin Bordo. 
Tl mangea de tout impoliment, sauf le vin Bordo 
qu’il recracha aussi vite que le bouillon d’algues. 


Cela me fit rire derriére |’éventail, et monsieur le 


professeur Kamei, devant qui j’étais, crut que c’était 
& une plaisanterie de sujet théosophique qu’il venait 


de me faire, et il se mit 4 rire beaucoup plus fort — 


que moi. 


Mesdemoiselles Petit- Printemps et. Petite-Forét 


étaient toujours en face de monsieur l’étranger, puis- 
qu’il ne leur avait pas encore offert le sake, On aurait 
dit qu’il le faisait exprés. 


Comme je continuais 4 rire, )’honorable-étranger — 


se tourna vers moi, et me demanda mon nom, mon 


age et mon mois de naissance. Un peu plus, il aurdit — 
demandé le nombre de mes dents, et je lui aurais dit 


qu’elles étaient si nombreuses que je n’ai jamais pu 
les compter sans me tromper. Méme devant le miroir 
a bascule, c’est difficile, mais c’est amusant. On jous 
a qui en aura le plus. 


Il ‘n’aurait pas été décent de lui répondre moi- 


méme, puisque mon honorable-ainée, mademoiselle 
Petit-Printemps était plus proche de Jui: Elle lui ap- 
prit poliment mon nom et mon 4ge. Alors, tourné 


yers moi, il me tendit sa coupe et m’y versa le sake, q 


a 
ts 


ao 
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tn youlait méme me donner un morceau de giteau 
“en me disant de le tremper dedans. 
* Vous voyez le tableau! C’était une insulte gros- 
sire envers mademoiselle mon honorable-ainée, et 
“une plus grave encore envers le monsieur d’Abazu 
"qui était |’hdte et qui avait choisi et fait venir celle-ci 
-avec beaucoup de peine. J’étais confuse d’étre l’occa- 
‘sion d’un tel scandale et, prosternée contre la natte, 
je bus trés humblement le sake. Mademoiselle Petite- 
Forét devait étre trés vexée et mon amie mademoi- 
selle Petite-Prune ne pourrait pas nier avoir vu. Je 
me réjouissais d’avance d’avoir son aveu quand nous 
serions rentrées tout a l’heure A la geishaya. Evidem- 
“ment, ce n’est pas honorable d’étre affichée de fagon 
aussi indécénte, mais, comme on a l’esprit mal fait, 
on en tire honneur quand méme. 

Mon triomphe ne fut pas de longue durée. Mon- 

sieur l’étranger trouva moyen de demander a une 
honorable-servante si les dames ses invilées avaient 
bien mangé. La servante lui répondit qu’elles 
M’avaient pas encore fini, mais qu’elles ne man- 
geaient presque pas. Monsieur 1]’étranger laissa passer 
quelques minutes, puis i] annonca qu’il se sentait 
un peu souffrant. Il jugeait préférable de ne pas ren- 
trer ce soir & Tokio, et de rester se reposer cette muit 
-& Vhétel. 

Il fallut voir l’impression d’effroi oy a sur 
ces messieurs. Ce fut comme si la lumiére électrique 
g’assombrissait de moitié. Ils auraient souhaité dis- 
‘paraitre aplatis sous les nattes. La catastrophe com- 
mencait comrss il était prévu. 

Ces messieurs montréy mt leur contrariété cons- 
ternée, en renchérissant sur les paroles de monsieur 


204 L’HONORARLE*PARTIE 


l’étranger, en l’approuvant de toute leur force, en Jui — 
prodiguant leurs vceux et leurs condoléances. Ils 
étaient si bouleversés qu’aucun ne songea 4 l’envoyer © 
se reposer, car il en avait véritablement besoin ; son © 
visage était devenu bleu-vert comme le jeune riz. — 


C’était donc dans ce but qu’il avait mangé de toutes 


les boites européennes et essayé de manger dans tous ~ 


les raviers japonais. Si, comme tout le monde, il 
s’était abstenu de nourriture, il n’aurait pas pu 
réussir & étre malade. Les gens de 1’Europe sont 
plus machiavéliques encore que nous. 

Nous autres geisha n’étions nullement émues, car 
nous avions prévu de loin ]’événement, et mademoi- 
selle Petit-Printemps offrit 4 monsieur 1’étranger 
trois pilules de « Jin-Tan » qui est le reméde dans 
ce cas-l4. Mademoiselle Petite-Prune me sourit fine- 
ment du coin de ]’ceil pour me montrer qu’elle se 
moquait de moi. C’est ma meilleure amie, mais, 
parfois, elle est trés agacante. 

Le diner tirait 4 sa fin avec tristesse. On parlait 
‘maintenant de Ja langue espéranto, langage d’un 
pays que je ne connais pas. Mais je ne suis pas trés 
forte en géographie. J’écoutai avec intérét pour sa- 
voir s’il y a des demoiselles geisha dans cette contrée- 
la, si elles ont la peau blanche et comment elles sont 
habillées. Je n’obtins aucun renseignement. 

Ces messieurs avaient achevé de ravager leurs Ta- 
viers, on avait servi |’honorable-riz et, A tour de réle, 
ils s’efforcaient de roter pour montrer 4 monsieur 
leur héte que, tentés par la bonne chére, ils s’étaient 
laissé¥ aller 4 commettre l’impolitesse de trop man- 
ger. Ils n’y parvenaient guére. Monsieur I’étranger, 
qui aurait pu facilement, n’essaya méme pas. 


Jeg 
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Nous nous Jevames pour donner un numéro de 


danse qui marquerait la fin du repas. Nos honorables 


sceurs-ainées s’agenouillérent au’fond de la piéce 
avec leurs mandolines, les deux jeunes fillettes s’age- 
nouillérent devant avec leurs petits tambours, et ma- 
demoiselle Petite-Prune et moi, debout devant les 
musiciennes, nous primes la pose préparatoire pour 
danser. 

Comme je l’avais deviné, nous allions donner 
« Kappore », la plus célébre dans le répertoire de nos 
danses modernes. Ces messieurs |’écoutent toujours 
avec le méme plaisir. L’air de la chanson est trés gai 
et ils la savent par cceur. Ils connaissent aussi les 
figures du ballet et, s’ils veulent s’amuser, ils peu- 
vent imiter la danse sans se lever, avec la téte, le 
buste et les bras. S’ils ont bu davantage, ils peuvent 
venir danser au milieu de nous, mais nous n’y te- 
nons pas. 

Au premier départ des musiciennes, je sentis 
qu’une fois encore ce serait manqué. C’est pourtant 
facile de jouer du petit tambour. On en a deux qui 
sont accordés en quinte. On se met 4 genoux. L’un 
est A cheval sur votre genou (1) et maintenu par le 
coude gauche. L’autre est 4 cheval sur |’épaule droite 
et maintenu par la main gauche. On attend, les yeux 
fixes et la bouche entr’ouverte, comme si on sur- 
veillait l’approche d’un papillon venimeux. Puis, 
aux temps 1 et 3 de Ja musique, on pousse un petit 
eri percant. Aux temps 2 et 4, on frappe alternative- 
ment sur chaque tambour. C’est simple! Il y a 


_d’autres rythmes, mais cela revient au méme. Le 


- (1) Le petit tambour est en forme de diabolo. 
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difficile est de faire du a parce que l’on rappel 


‘Je tambour avec le plat de ses quatre doigts réunis, 
et le plus généralement on ne produit qu’un faible 


son. 


Evidemment, les deux jeunes fillettes ne sont pas — 
encore trés vigoureuses. Pourtant, elles sont bien © 
nourries. Au premier repas du matin, que peuvent-~ 


elles avaler comme concombres ! Elles ne m’en lais- 
sent jamais. 


Pas plus que d’habitude, on n’entendait les tam- ~ 


bours et le rythme n’y était pas. Cela me rendait la 
danse beaucoup plus difficile. Je devais faire exacte- 
ment les mémes pas que mademoiselle Petite-Prune. 
D’abord, on dessine avec les pieds des 5 de chiffre (1). 
C’est pour faire voir qu’on a des kimono de dessous 


dont le dessin est assorti avec celui du kimono de 


=e 


eae al 


ts 


dessus. Puis on se met de profil et on balance les — 
bras comme si on sonnait la cloche. Mais ce n’est pas — 


¢a, on manceuvre un bateau, parce que « Kappore » 
est l’histoire d’ume barque chargée de mandarines. 
Pendant tout ce temps, les honorables-atnées chan- 
tent ce qui se passe. : 

A un moment donné, on fait trois pas en arriére, 
puis trois pas en avant, on frappe trois fois dans ses 


mains, et on crie d’un ton aigu : « Kappore ». A cette 


minute précise, l’honorable-servante Hana-San appa- 
rut dans un des corridors. Elle était trés affairée et se 
montra consternée de nous trouver en train de 
danser. De ses deux Mbigis levés, elle me fit signe 
« Deux | Deux! » Je n’y comprenais rien et j’étais 
bouleversée. Déja, Hana-San avait disparu dans la 


(x) Le chiffre 5 n’a pas la méme-forme au Japon qu’en 
Europe, mais 1 n’est pas tras différent. 
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-pitce de derriére, pour parler 4. mademoiselle Petit- 
Printemps au travers de la cloison de carton. 
Alors le bruit de la musique cessa presque comple- 


E tement. C’était pour mieux entendre Hana-San. Il y 
- eut derriére moi dans l’orchestre un grand brouhaha. 


Il s’agissait- certainement du pari. Comme je réflé- 
chissais & ce que ce pouvait étre, je perdis la mesure, 


' Manquai une reprise et me trouvai en retard de cing 


ou six pas sur mademoiselle Petite-Prune qui, en 


5 


bonne Ame, avait continué a tournoyer sur elle- 


-méme. Et, d’humiliation, je me troublai encore 


davantage. 
Ma maladresse n’aurait pas eu d’importance. Les 


musiciennes ne s’occupaient pas de moi et le mon- 


sieur d’Azabu avait disparu de sa place, sans doute 


pour régler la facture de madame I’hételiére ; les 


autres messieurs ne me regardaient pas, sauf |’ho- 
norable-étranger qui écarquillait ses yeux mais ne 
pouvait rien voir. En effet, on avait allumé la lumiére 
électrique juste avant la danse, et comme il occupait 
Ja place d’honneur au milieu, il y avait entre lui et 
moi, dans son rayon visuel, toute la file des ampoules 
brillantes qui pendaient du plafond. 
Malheureusement, je distinguai au fond du corri- 
dor tout un groupe agenouillé pour jouir du spec- 
tacle. Il y avait monsieur le vieux masseur de |’hé- 
tel, cing honorables-servantes, dont une de l’hétel 
voisin, et la petite souillon qui aide A la. cuisine. 
Dans le groupe je reconnus Mizu-San, et je devinai 
que, jalouse d’avoir laissé annoncer pax Hana-San 
une nouvelle” importante, elle raconterait ce soir ma 
maladresse A madame I’hételiére qui ne m’aime pas. 
Madame la patronne de ma geishaya @a serait avertie 
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et, comme elle ne transige pas sur ces questions-li, 
je me ferais vertement tancer. 

C’est sur ces tristes réflexions que je terminai la 
danse. Les mandolines étaient désaccordées et les 
tambours jJoussaient des grognements funébres. 
Heureusement que la mélodie était trés gaie. 

J’appris alors la nouvelle. La dame mariée et la 
demoiselle avaient demandé qu’on leur préparat le 
matelas et la moustiquaire ; elles paraissaient déci- 
dées A se coucher toutes les deux. Mon pari était 
virtuellement perdu, et déja mademoiselle Petite- 
Prune s’excusait de l’avoir conclu contre moi. J’étais 
contrariée au possible. Néanmoins, comme j’ai de la 
morale, j’adressai une pensée 4 Fudo-Sama (1) pour 
que monsieur ]’étranger se contentat de la demoi- 
selle et négligedt la dame mariée. 

On avait enlevé les plateaux. Ces meéssieurs atten- 
daisent sans espoir une invasion de moustiques 
eéants, quelque chose enfin qui efit pu bouleverser 
les tristes projets de monsieur |’étranger. Je pensai 
que l’on ne s’attarderait pas ce soir. Pas de petits 
jeux, pas méme de ces concours de beauté qu’on 
organise en nous agenouillant en file, et dont je sor- 
tais généralement la victorieuse. Pour s’égayer, 
mesdemoiselles mes amies se livraient A de petits 
tours d’adresse avec leurs éventails. Par exemple, on 
fait pivoter l’éventail ouvert, en équilibre sur la 
pointe du petit doigt. Que les messieurs essayent 
donc |... 

J’étais. agenouillée auprés de M. Yamaguchi et 
monsieur l’étranger était en train de lui dire qu’il 


(x) Terrible Divinité bouddhique. 
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avait trouvé la danse trés gracieuse et merveilleuse- 
ment exécutée. 

Alors arriva 1’événement. 

Madame |’hételiére apparut dans le corridor et me 
fit de l'oeil un signe imperceptible qui signifiait 
qu’elle avait & m’entretenir. Je me levai discréte- 
ment et la suivis. J’étais trés contrariée envers Mizu- 
San puisque je devinais qu’il s’agissait de ma mala- 
dresse 4 la danse. 

Nous nous agenouillames face 4 face dans la piéce 
voisine, au milieu des monceaux de vétements de ces 
messieurs qui formaient comme autant de petits mau- 
solées. Elle me salua en disant : Suzushiu gozai- 
masu (1) », ce qui est poli. Nous nous prosterndmes 
longuement trois fois, en touchant du nez la natte, 
et nous échangedimes des compliments renouvelés. 
Enfin madame l’hételiére & demi prosternée, m’ap- 
prit que Sa Seigneurie monsieur |’étranger, malen- 
contreusement indisposé, était obligé de passer la 
nuit dans l’humble-hétel] Umematsuya. Le monsieur 
d’Azabu désirant honorer son invité trés auguste, 
faisait. demander si je n’étais pas fatiguée et si je ne 
voyais pas d’obstacle 4 prolonger une heure de plus 
mon honorable engagement, pour faire écouter 4 Sa 
Seigneurie, si toutefois elle en montrait le désir, quel- 
ques chansons classiques accompagnées sur la man- 
doline japonaise. 

Ces paroles de madame l’hételiére me transpor- 
_ térent de honte et de fureur. Pouvait-elle trouver une 
plus grossiére fagon pour me proposer cette nuit de 
mélanger les oreillers avec un monsieur présenté de 


(1) « Tl fait une honorable fraicheur » (en plus poli), 
14 
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la journée, un monsieur occidental encore. S’il ne 
s’était agi que de la musique, est-ce que l’on m’au- 
rait demandé mon avis. Mais il arrive que les dames 
sont indisposées de temps en temps... Si je n’avais 
pas eu ma créme blanche séchée sur la figure, elle 
aurait vu que mon sang avait quitté mes joues. 

Je m’inclinai profondément, et pendant que j’étais 
prosternée, je lui gazouillai une phrase trés longue et 
trés polie, qui en elle-méme ne voulait rien dire, 
mais vu la circonstance signifiait que je ne man- 
geais pas de ce riz-la, et qu’elle pouvait s’adresser 
ailleurs 4 d’honorables-demoiselles. 

Alors madame J’hételiére chercha en vain 4 me 
prendre par les sentiments. Elle recommeng¢a ses 
phrases, de fagon plus polie et moins brutale, en 
sanglotant chaque fois qu’elle pronongait le nom du 
monsieur d’Azabu. Je devais ainsi deviner que le 
monsieur d’Azabu était ennuyé d’avoir présenté a 
messieurs ses amis un honorable-étranger ignorant 
des bons usages, et qu’il voulait empécher en outre 
lhonorable-étranger de se déconsidérer sans le savoir. 

En somme, elle me demandait de me dévouer pour 
un certain nombre de messieurs envers qui je n’avais 
pas d’obligations. Je connais le caractére de madame 
Vhoteliére ; elle est trés émotionnable, mais ca lui 
profite toujours. On appelle ca : larmes du Diable. 

‘Dans la circonstance, voici pourquoi tu sanglo- 
tais, honorable-madame l’hételiére : | 

Evidemment, qu’un seigneur étranger de marque, 
au sortir d’un banquet de cérémonie demeure une 
nuit a ton hétellerie avec des demoiselles du peuple 
qu’il a fait venir spécialement d’un faubourg de To- 


kio, demain toute l’fle en fera des gorges chaudes. — 


) 


a ee 
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Mesdames les concurrentes qui te guéettent donneront 
de la publicité 4 l’anecdote.Ton hétel sera marqué de 
- la tache imeffacable du ridicule. Messieurs tes clients 
n’oseront plus venir pour ne pas sembler se méler a 
cette aventure grotesque. Is n’oseront plus acheter 
les marchandises que vend le monsieur d’Azabu, 
mais tu t’en soucies peu. Ce n’est pas cela. Dés la 
semaine prochaine ton hétel descendra de catégorie. 

Mais que monsieur |’étranger dorme avec une de- 
moiselle geisha, c’est tout a fait différent. Ton hono- 
rable-négociation t’apportera du profit. En outre, 
Vaventure devient un petit scandale piquant et élé- 
gant qui rejaillit honorablement sur l’hétel. C’est 
chic parce qu’on sait que cela cofite de l’argent, et 
que l’argent ne suffit pas : il faut la maniére. Le mon- 
sieur d’Azabu, auprés du public, acquiert une consi- 
dération glorieuse puisqu’il s’est montré d’une muni- 
ficence de daimio (1). Monsieur l’étranger est 
honorablement plaisanté. Messieurs tes clients vien- 
dront & I’hétellerie dés qu’ils en auront Ja possibilité 
afin d’entendre de ta bouche le récit détaillé de l’anec- 
dote. Tout le monde en bénéficiéra sauf moi qui serai 
curieusement dégradée, et montrée du doigt. 

Aussi ses arguments ne me touchaient nullement.., 
Seulement en terminant, elle ajouta entre deux san- 
glots que lé monsieur d’Azabu ne s’inquiétait pas du 
-cadeau. Gela signifiait que je pourrais demander ce 
que je voulais. 

Alors j’eus comme un éblouissement. Sur le kake- 
“mono qui était pendu la-bas devant moi, je.vis ap- 

paraitre un gigantesque appareil photographique, 


(1) Grand baron de l’ancienne féodalité japonaise, 


Sa 
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brillant et neuf, tremblotant comme sur |’écran du 
cinématographe et environné de nuages et de lu- 
miére. 

Sans réfléchir et Jaissant 4 peine passer le temps 
voulu, je me prosternai profondément. Pendant que 
j'avais la face contre les mains sur la natte, je chu- 
chotai simplement ces mots : « 78 yen 50 ». 
_C’était cher, c’était méme trés cher. Mais c’était 
le prix de ]’appareil photographique Kodak N° 3 bis, 
objectif en verre anastigmatique, obturateur qui 
donne la pose et l’instantané, et mise au point régla- 
ble 4 plusieurs distances. Je l’ai vu 4 une devanture : 
il est assez gros et merveilleusement nickelé. — 

Aprés le temps convenable elle se prosterna, ce qui 
voulait dire que c’était entendu, et elle me demanda 
poliment d’attendre ici, ot elle allait me servir un 
honorable-diner. D’un mot elle me fit méme com- 
prendre que l’honorable-cadeau serait de 80 yen. 
Tant mieux, cela couvrirait les frais du rembourse- 
ment postal. 

Elle disparut, me laissant seule 4 méditer. Je me 
dis d’abord que j’avais été naive. Madame l’hé-_ 
teliére avait carte blanche. J’aurais demandé 20 yen 
de plus et j’aurais pu avoir l’appareil N° 4 qui est 
plus lourd, mais qui est de format carte-postale. C’est 
bien amusant. On peut envoyer 4 toutes ses amies et 
méme a soi-méme, son portrait sur carte-ouverte, et 
par la poste. On ajoute négligemment au dos que la 
vue a été prise avec votre nouvel appareil. Quelle im- 
pression cela produit sur toutes et sur les messieurs 
du bureau de poste ! 


Je pensai alors 4 monsieur |’étranger. Avec un 


autre de ces messieurs j’aurais été beaucoup moins 
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émue. Cela vous préoccupe un peu de se marier 4 
VYimpromptu et par fatalité avec un monsieur venu 
exprés de l’autre bout du monde. Dans Ja vie pu- 
blique, i} venait déjA de montrer des maniéres si 
anormales. Qu’est-ce que ce serait dans |’intimité ? Je 
fus remplie de crainte trouble. 

J’avais sur messieurs les étrangers deux renseigne- 
ments contradictoires. Le premier venait de l’amie 
d’une amie de mademoiselle Petite-Prune, qui avait 
connu par mégarde un marin écossais 4 Yokohama. 
Ces gens-la se nourrissent presque exclusivement de 
boeuf cru, ce qui leur donne énormément de sang ; 
alors ils sont, en amour, d’une fureur terrible, mais 
agréable. Nous en avons été toutes trés impression- 
nées. 

Le second renseignement venait de mademoiselle 
Petite-Tortue qui, l’autre mois, s’est trouvée & servir 
dans un banquet un monsieur de Tokio trés riche et 
qui va tous les ans en Europe pour ses affaires. Ce 
monsieur pour ]’instruire lui a donné beaucoup de 
détails sur les habitudes de ces pays. Il parait que 1a- 
bas, les messieurs éprouvent une répulsion irraison- 
née a s’approcher des dames nues. C’est pour cela 
qu’ils ont si peu d’enfants. Leur infirmité les ennuie 
beaucoup, et ils essaient de s’en corriger par de cu- 
rieuses méthodes. Par exemple, ils construisent avec 
du marbre des dames nues, deux fois plus grandes 
que nature. Et ils les exposent dans tous leurs jar- 
dins publics, aux endroits les plus visibles. C’est pour 
habituer |’ceil de leurs petits garcons qui jouent en 
ce momen a la patinette dans les allées, et les en- 
trainer A se marier plus tard sans frayeur. 

‘Autre chose. I] parait gu’en Europe les dames 


Sih LHONORABLE PARTIE 


mariées changent de robe toutes les deux heurés, 
pour en porter de plus en plus échancrées au fur et 
A mesure que la nuit approche. Par exen:ple, lors- 
qu’au repas du soir de monsieur leur époux elles ver- 
sent respectueusement le thé dans son bol de riz, leur 
robe permet 4 celui-ci de voir la moitié supérieure de 
leur seins, ou s’il préfére ce coté, leur dos tout entier. 


C’est pour entrainer monsieur 1’époux a la regarder 


tout 4 l’heure encore moins vétue. Du reste cela lui 
fait peur et il éteint, parait-il, généralement la lu- 
miére. 

Tout cela est bien extraordinaire. Ici c’est diffé- 
rent. Aussi bien nues gu’habillées, nous sommes tou- 
jours exposées 4 subir 4 brile pourpoint l’attaque 
d’un monsieur. Mais dans les pays étrangers, tout est 
possible. Cela nous explique pourquoi ils impriment 
tellement de cartes postales. illustrées uniformément 
marquées « Salon de Paris », que les bateaux alle- — 
mands sont obligés' chaque mois de nous en apporter 
l’excédent. Ces cartes représentent des dames trés — 
belles et trés nues, qui, & |’aide d’un grand miroir, 
parviennent a laisser voir 4 la fois leurs deux faces. 
La-bas, c’est pour donner 4 leurs petits garcons — 
quand ils auront été sages 4 l’école. A Enoshima nous — 
en faisons toutes collection. J’en ai cinquante-trois 
différentes et douze beaux doubles 4 échanger. Mais 


nous ne recherchons pas ces cartes pour le méme ~ 


motif qu’eux. C’est si amusant. de savoir comment — 
mesdames les étrangéres sont faites. Elles ont les 
cheveux jaes comme la paille de riz; et surtout — 
leur peau est d’un rose merveilleux, absolument — 
comme la chair de langouste... : 

Madame l’hételitre m’apporta poliment I’hono-— 


Ae Ea pen 
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rable-thé et une boite laquée remplie de soba que je 
mangeai avec. précipation. Re 

Je réfléchis 4 novw2au A mon appareil photogra- 
phique. Jé me vis agenouillée au centre de toutes 
mes amies, déballant précautionneusement |’appa- 
reil hors du papier de soie, |’ouvrant avec difficulté, 
puis expliquant 4 toutes comment le diaphragme 
s'augmente et se rétrécit comme si c’était du caout- 
chouc. Ensuite je les laisserai admirer dans le viseur 
comme tout devient petit. Réclamant le silence, je 
poserai l’appareil dans un compotier de porcelaine 
pour faire entendre plus fort le bruit du déclic. Enfin 
aprés avoir fait briller au soleil la lentille grande 
comme une montre, agenouillée en face de mes amies 
émerveillées, j’astiquerai soigneusement 1’objectif 
avec ma meilleure poudre de riz. 

C’est sur ces pénsées agréables que je revins dans 
Ja salle du banquet. J’y trouvai un tel changement 


_ que je crus m’étre trompée de piéce. A part mon- 


sieur |’étranger qui affectait innocemment de n’étre 
au courant de rien, tous ces messieurs exultaient, 
débordaient de gaité. Leur cauchemar était enfin 
terminé et de la plus heureuse facon. Au moment 
ou jentrai, monsieur le professeur Kamei achevait 
visiblement de complimenter de son initiative le mon- 
sieur d’Azabu, qui fit revenir du sake, puis en hdéte 
modeste, s’agenouilla 4 jouer humblement dans un 
coin & « Pigeon vole » avec mademoiselle Petite- 
Glycine. Monsieur le professeur Kamei *youlut faire 
redonner (appore et désirait danser au milieu de 
nous. La conversation avait changé aussi. On parlait 


femmes ! Car M. Yamaguchi accroupi en face de ma- 
“@emoiselle Petite-Prune, lui détaillait avec minutio 
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de quelles prouesses était capable madame son 
épouse ; et elle, par politesse, &ast obligée de pousser 
sans cesse des cris d’admiratio.>. 

Du céte de mesdemoiselles mes amies je vis bien 
qu’il y avait eu des mouvements divers. Evidemment 
je fautais, et nulle n’avait le droit de m’approuver. 
Mais puisque j’étais sérieuse depuis un an, quelle 
somme avais-je di exiger! La valeur supposée du 
cadeau les avait impressionnées. On jugeait ma con- 
duite avec réserve, mais sans sévérité exagérée. Quelle 
est celle qui n’a jamais péché contre les meeurs ! Par 
politesse, aucune ne fit un geste 4 mon entrée. 
Seule mademoiselle Petite-Tortue qui prend modéle 
sur moi, et qui s’étonne facilement, me regarda avec 
des yeux ronds comme des kai (1). 

Le monsieur d’Azabu donna le signal du départ, 
a cause du train de 8 heures 29, qu’il ne fallait pas 
manquer, et ces messieurs allérent se rhabiller dans 
la piéce voisine. Nous les suivimes, pour les aider 
gracieusement 4 remettre leurs vétements. Monsieur 


l’étranger qui restait 4 l’hétel, demeurait immobile . 


et silencieux dans son kimono de nuit. 

Quant au jeune M. Takamori, il n’y avait nul be- 
soin de s’inquiéter de lui. I] y a vingt minutes, aprés 
avoir fait un signe furtif au monsieur d’Azabu, il 
s’était levé et avait disparu sans laisser de traces, nous 
Jaissant seules avec les honorables-vieillards, ce qui 
était trés impoli A notre égard. Ce matin quand il 
avait posé le pied dans le wagon, ce jeune insigni- 
fiant monsieur savait déjé dans quel endroit parti- 
culier de l’ile d’Enoshima il irait passer sa nuit, 


(a) Sorte de gros coquillage. 
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M. Yamaguchi s’était rhabillé le premier et accroupi 
dans un coin, il griffonnait 4 toute vitesse sur un 
bloc-notes. I] me fit signe de venir et en riant il me 
dit de lire aprés-demain le journal Yedo Todai. 
J’y trouverais un récit trés amusant et trés complet 
de tous les événements de la soirée. Alors, je ne sais 
pas si j’ai bien fait pour mon avenir, et si elle le 
savait, madame ma patronne me punirait sévérement, 
mais j’ai supplié et obtenu la promesse qu’il ne cite- 
rait pas mon nom, seulement celui de ma geishaya. 
Que voulez-vous, c’est 4 cause de monsieur mon 
amoureux. 

Nous reconduisimes jusqu’a la porte de l’hétel le 
groupe de ces messieurs. Assis sur la marche de ]’en- 
trée, ils remirent leurs chaussures. Pendant ce temps, 
avec madame l’hdételigre et mesdemoiselles les ser- 
vantes, nous multipliames les politesses. Nous disions 
aimablement : « Itte irrasshai » (1) et nous suppliions 
les messieurs d’arriver sans encombre a Tokio. 

Monsieur |’étranger, vétu du kimono de nuit, était 
debout au milieu de nous. Au moment de partir, les 
messieurs lui firent dix-mille compliments polis. Ils 
le remerciérent d’avoir pu, grace 4 lui, passer une si 
précieuse soirée, et l’implorérent de prendre garde 
a sa santé. 

Le monsieur d’Azabu lui dit de toutes les facons 
possibles que la musique japonaise prolongée serait 
le meilleur reméde 4 1’état mélancolique de son 
estomac. Surtout que l’honorable étranger me fasse 
chanter « Les Mille Mouettes » cette mélodie ancienne 
qui est si poétique ! 


(x) « Partez avec honneur » (en plus poli). 
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Je les entendis qui s’éloignaient joyeusement dans 
la nuit. Monsieur le professeur Kamei fredonnait de 
la gorge la chanson de Yasugibushi, qui est un 
peu vulgaire. I] n’a pas l’habitude de boire le sake. 

Mesdemoiselles mes compagnes avaient disparu au 
plus vite pour aller diner, et monsieur |’étranger était 
parti vers sa chambre, conduit par madame l’héte- 
litre. C’était au N° 16, je saurais bien trouver seule. 
Je parcourus les interminables corridors craquants, 
én tenant la mandoline que l’on avait laissée pour 

, puisqu’officiellement c Be la seule raison de 
ma eeaiey 

J’étais un peu prédccupée de ce qui allait arriver. — 
Il me ferait peut-étre du mal : pendant toute Ja soirée 
il s’était montré si maladroit de son corps. Demain 
mesdemoiselles mes amies me recevraient froide- 
ment, c’est-a-dire avec des démonstrations de poli- 
tesse exagérées. Mais elles ne garderaient pas long- 
temps cette morgue, anxieuses de connaitre les 
détails passionnants de la ‘nuit. Je dirais ce ene je 
voudrais. 

Je craignais plutét les messieurs des prochains di- 
ners. Je me serais déconsidérée en me commettant 
avec un étranger ét ne serais plus une demoiselle 
digne de figurer dans un banquet correct. Mais on 
saurait par le journal les circonstances et comment je 
m’étais. dévouée uniquement par bienséance. 

Les cloisons 4 glissiéres du N° 16 étaient otivertes, 
et l’honorable-chambre était vide. C’était une vaste 
piece de dix nattes. Au céntre, sous |’amyoule de 
100 bougies, se trouvait une table basse of étaient po- 
sés une bouteille de limonade et un ‘compotier de 
fruits. Au porte-manteau de bambou laqué étaient 
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pendus les vétements de monsieur |’étranger. Et dans 
un coin par terre le téléphone : il y a toujours le télé- 
phone dans les chambres d’hétel. Devant mou la baie 
était ouverte sur le balcon qui desservait aussi les 
chambres suivantes. J’avais 4 peine eu le temps de 
magenouiller quand l’honorable-servante Hana-San 
entra essoufflée par la baie du balcon. Elle me raconta 
précipitamment ce qui se passait. Monsieur ]’étranger 
avait voulu savoir comment ses honorables-invitées 
étaient logées, et si leur chambre était suffisamment 
grande. Le bon apdtre ! La piéce était fermée et pas 
une lueur ne passait par les carreaux de papier, les 
occupantes devaient reposer. Madame l’hdteliére lui 
proposa d’entrer et d’allumer pour qu’il puisse juger 
aussi de l’intérieur, mais i] sé montra satisfait. Hana- 
San avait suivi sans aucun prétexte, et c’est pour 
cela qu’elle se bousculait. tant. L’inexpérimentée. 
N’aurait-elle pas pu, par exemple, porter une cruche 
d’eau comme pour remplir le bassin qui sert 4 sé 
laver les mains devani les cabinets. 

Monsieur |’étranger entra suivi de madame |’hé- 
teliére, et pour se donner une contenance Hana-San 
déboucha la limonade si brutalement qu’elle en ver- 
sa la moitié sur la table. Madame I’hoteliére eut un 
eri larmoyant ¢n voyant si peu de comestibles. Elle 
s’excusa avec émotion et envoya Hana-San qui rap- 
porta un second compotier de fruits et une nouvelle 
bouteille de limonade. Naturellement pas de verre 
pour mo), ¢a n’aurait pas été correct. Tout était pour 
monsieur Vétranger. 

Aprés des compliments polis, madame |’hételiére 
et Hand-San se retirérent en férmant la cloison der- 
“riére elles. 


os 
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Pour la‘premitre fois de ma vie j’étais seule avec un 
monsieur ,A peau blanche. I] était assis 4 terre, les 
jambes placées comiquement devant lui. I] paraissait 
géné dans ses mouvements. Pourtant le sol,plan est 
le soutien nature] de l’homme et il aurait dd savoir 
y reposer avec confort autre chose que la plante de 
ses pieds. Messieurs les Occidentaux n’ont pas en- 
core appris 4 s’asseoir comme tout le monde. Sans 
siége & sa portée, il paraissait aussi désorienté qu’un 
orang-outang tombé par inadvertance du cocotier na- 
tal. Mais il était beau et imposant comme un grand 
singe sauvage. Quelle taille ! Quelle corpulence ! J’en 
fus un peu troublée. 

Il ne bougeait pas, et pour m’occuper, je lui pré- 
parai selon les régles une orange. L’étude m’en a 
demandé trois ans. On enléve d’abord la peau décou- 
pée suivant la figure d’une étoile de mer ; on en ouvre 
la chair en forme de fleur, puis avec une seule pointe 
de cure-dents on en retire les pépins et toutes les 
petites pelures. On présente alors. les quartiers de 
l’orange gracieusement disposés sur le centre de leur 
ancienne peau. C’est une ceuvre d’art. Mais, sans 
prendre le temps de |’admirer, ce monsieur la man- 
gea. 

Soudain, monsieur I|’étranger se leva et disparut 
par le balcon. II allait retrouver ces dames. Mon pari 
était perdu. Mais je devais cacher la vérité puisque 
j’étais 14 dans ce but. La nuit serait mouvementée et 
avec mes histoires lentement et savoureusement ra- 
contées, je serais ]’idole de mes honorables-amies pen- 
dant plusieurs journées. 

Ce n’était plus le temps des réflexions, la piéce fut 
envahie par un de ces terribles papillons venimeux. 
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J’avais le devoir de le mettre 4 mort. Ma tdche était 
dure et ma crainte était grande, car nous nous met- 
tons toujours au moins deux pour lutter contre un 
animal si redoutable. Dans chaque main, je tenais 
-une feuille de papier de soie en double épaisseur, 
pour le capturer et me protéger en méme temps de 
l’effrayant venin. Pour égarer ma poursuite, il vole- 
-tait en zig-zag autour de la lampe. Enfin il se posa 
contre un des piliers du tokonoma ot je l’écrasai 
avec sauvagerie. J’empaquetai sa dépouille dans un 
petit tombeau de papier de soie que par prudence je 
calai sous un pied du téléphone. Malheureusement 
j étais seule, personne n’avait pu admirer, mon adresse 
et mon sang-froid. 

Je reprenais ma _ respiration quand monsieur 
l’étranger entra tenant par la main la demoiselle de 
Ryogoku. Elle suivait d’un air soumis et sourtant qui 
montrait qu’elle n’agissait pas suivant son plaisir. 
Je me repentis de ]’avoir mal jugée jusqu’a présent, 
car elle devait probablement obéir 4 des ordres de 
monsieur son pére. 

J’étais curieuse de la voir. Je n’étais nullement 
amoureuse du monsieur, et je n’avais nullement en- 
vie de porter les cornes symboliques que la légende 
place sur la téte des femmes jalouses ; mais il est 
tout de méme humiiliant de se voir préférer une de- 
moiselle qui n’est pas plus jolie que vous, qui est 
moins bien habilée et surtout qui n’est pas d’un 
rang distingué, puisque ce n’est pas une demoiselle 
geisha. Caprice d’un homme inculte ! 

J’eus pourtant un clin d’ceil agacé, car elle portait, 
enfoncé dans sa ceinture, |’éventail noir qui est 4 la 
mode. Et moi, i’avais négligé d’apporter Ie mien, 
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Elle s’agenouilla devant lui qui s’était assis par 
terre. Elle se prosterna et le remercia de lui avoir 
permis de passer une trés heureuse journée. 

Monsieur |’étranger prit une bonne voie pour la 
séduire. I] lui décrivit de beaux cadeaux qu’il avait 
apportés pour ele et qui étaient tombés dans la 
mer. Elle approuvait, en remerciant et s’extasiant. 
Je me disais : « Crois-le si tu veux, pauvre naive 
demoiselle, pour ma part je suis sceptique, je con- 
nais les messieurs et leurs promesses. Ces cadeaux 
sont de la méme nature que le diamant de M. Taka- 
mori. Histoires pareilles & la fumée | » 

L’honorable-étranger exposa enfin ses désirs. ‘Elle 
se prosternait chaque fois silencieusement, laissant 
ainsi entendre qu’elle obéirait respectueusement mais 
sans plaisir. 

Faute. de comprendre, il lui offrit grossiérment 
de l’argent, ce qui ne doit se faire jamais “qe par 
intermédiaire. La demoiselle sourit poliment et re- 
fusa les billets. Elle avait, dit-elle, assez pour rentrer 
4 Tokio. Elle remercia néanmoins beaucoup. 

Il lui promit la discrétion. Et moi, je resterais cette 
nuit comme alibi ; il achéterait mon silence par un 
cadeau. Tant mieux, je pourrais avoir en plus un pied 
photographique 4 trois tiges nickelées, trés utile 
pour se faire prendre en portrait. Je n’avais pas a 
me préoccuper des bobines de film, car je recevrais 
de la geishaya mon pourcentage sur mon engage- 
ment de cette soirée. Jusqu’A une heure du matin, il 
est vrai, car je serais censée rentrer A cette heure- 
la: Vhonorable-police ne permet pas qu’on fasse 
de la musique plus tard. 

Par discrétion je me disposais 4 me retirer sur 
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le baleon, quand subitement |’honorable-étranger 
se livra envers la demoiselle 4 un acte réprouvé par 
la mora’e. La saisissant A bras:le corps, il approcha 
sa bouche de la sienne pour lui faire kisw (1). D’ins- 
tinct je cessai de regarder. La bouche n’est pas 
faite pour cela : elle est faite pour manger et sur- 
tout pour parler. Mais grace 4 leur esprit inventif, 
messieurs les Occidentaux ont imaginé il y a quel- 
ques années ce vice extraordinaire. 

Je n’avais encore vu le kisuw qu’au cinématographe 
dans les films américains. Messieurs les auteurs s’en 
servyent pour faire savoir au public que c’est fini 
et qu’il faut débarrasser la salle au plus vite. Cette 
facon est bizarre et scandaleuse. Les familles hon- 
nétes obéissent et quittent aussitét la salle sans se 
-retourner. Les jeunes filles comme moi baissent la 
téte en mettant |’éventail sur leurs yeux, et elles sont 
bien heureuses d’entendre messieurs les étudiants pu- 
diques multiplier les sifflets et le charivari. I] n’em- 
péche qu’A chaque nouveau spectacle le scandale 
recommence... 

Quand je rouvris les yeux je constatai avec sou- 
lagement que l’honorable étranger avait di aban- 
donner sa tentative. La demoiselle aurait accepté 
tout, sauf cet acte antinaturel. Elle le regardait fa- 
rouchement, serrant fort les lévres, et ne pouvant dis- 
simuler sa colére : c’était une honnéte jeune fille. 

A ce moment le bourdonnement du téléphone 
retentit. Monsieur l’étranger prit le récepteur. Ce 
n’était pas pour lui mais pour la demoiselle de Ryo- 
goku. Je souris malgré moi. Le bureau de I’hétel 


(x1) De Vanglais.« Kiss » : le mot n’existe pas en japonais, 
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savait déja que la demoiselle était dans la chambre 
N° 116, et il fallait que la communication fut bien 
importante pour qu’on |’eut laissé -voir. 

J’étais trés curieuse de savoir l’objet de cette 
conversation téléphonique. Mais je ne pouvais rien 
deviner, la demoiselle disait seulement : « Moshi, 
moshil... Ha! Ha!... Sayo de gozaimasu (1) ! » 

Elle raccrocha le récepteur, se leva avec un visage 
impassible et se dirigea vers la cloison du couloir ; 
elle l’ouvrit en s’agenouillant comme on doit faire, 
puis étant passée de l’autre cété elle la referma de 
la méme facon. J’entendis ses pas qui s’éteignaient 
dans le corridor. 

Monsieur 1’étranger n’avait pas bougé. Il atten- 
dait le retour de la demoiselle. Pour moi, a la fa- 
con décidée dont elle était partie, j’avais conclu qu’il 
ne la reverrait jamais. Elle avait été révoltée de sa 
brutalité: immorale ; réveillée par le téléphone, elle 
était maintenant sur la route de Tokio. Son départ 
me faisait perdre le pied photographique, mais je 
ne lui en voulus pas ; j’aurais agi comme elle, 

Pour occuper les loisirs, je pris la mandoline et 
j’en tirai un ou deux sons de temps 4 autre. Je 
jouais une mélodie 4 la mode. 

L’honorable-étranger sortit de la piéce pour cher- 
cher la demoiselle et erra quelques minutes par tout 
l’hétel, sous prétexte de chercher les cabinets. Le 
prétexte était mauvais, car l’odeur s’en reconnait 
toujours 4 soixante pas. 

Dés qu’il fut parti, j’eus un trait de lumiére. La 
raison du’ départ de la demoiselle n’était pas le 


(:)'« Allo, allo... oui ! ouj | bien |» (en plus poll), 
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kisu, c’était le téléphone. Elle avait parlé trés poli- 
ment a |’appareil jusqu’au moment ov elle avait 
raccroché le récepteur sans dire’ « Sayonara » (1). Pour 
commettre ce manquement aux usages, il fallait 
que la fin de la conversation l’efit complétement 
troublée et mise hors d’elle-méme. Que lui avait-on 
dit ? Je briélais d’envie de le savoir, mais il fallait 
attendre d’avoir vu mesdemoiselles les servantes ; 
elles seraient certainement au courant. Je supposais 
que la question d’argent n’avait pas été réglée assez 
nettement d’avance. Monsieur son pére |’avait rap- 
pelée a l’ordre. 

L’honorable-étranger rentra les yeux égarés et il 
_me dit d’aller discrétement m’enquérir au bureau 
de l’hétel. Que voila une commission agréable, 
n’est-ce pas ? Heureusement je sais m’exprimer et 
ce n’est pas de moi que |’on rirait, ce serait de 
lui. 

A ce moment Mizu-San et Hana-San entrérent 4 
la file, soi-disant pour préparer le matelas de mon- 
sieur l’étranger, car elles étaient supposées se cou- 
cher de bonne heure. En réalité, je vis qu’elles 
avaient une grande nouvelle 4 faire savoir et que 
ni l’une ni |’autre n’avait voulu manquer l’effet 
produit. 

Elles Pioueanant d’abord Ja table basse dans un 
coin, puis Hana-San ouvrit le placard et en tira trois 
matelas minces qu’elles empilérent par terre au 
milieu de Ja piéce. Nous autres n’en employons 
qu’un, mais on sait que messieurs les étrangers ont 
les membres plus mous. 


43) « Au revoir » (en plus poli). 
; 45 
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Mizu-San, d’un ton détaché, annoncait la nou- 
velle. La demoiselle de Ryogoku était passée devant 
le bureau, avait pris a l’entrée son ombrelle et ses 
geta et avait-disparu sans dire au revoir. Elle tenait 
sa main sur la bouche. Probablement une rage de 
dents... 

La perfide Mizu-San me faisait comprendre qu’elle 
avait épié la scéne du kisu. Déja cela devait soulever 
les commentaires indignés de mesdemoiselles les 
geisha et des servantes des hétels voisins. Je fus 
vexée parce que je comptais demain sur le succés 
de cette anecdote. Hana-San m’avait regardée tout ce 
temps pour pouvoir raconter plus tard ]’impression 
produite sur moi. Je fus impénétrable. 

Mais monsieur 1’étranger mordit & l’habile plai- 
santerie de Mizu-San. I] demanda si la demoiselle 
avait mangé ce soir : « Hélas, presque rien. Elle 
était déja certainement malade. Que] dommage pour 
tout le monde. Une cliente si avenante et si gra- 
cieuse | » 

Les matelas étaient naturellement trop courts. 
Hana-San avec sa main ouverte comme outil d’ar- 

entage, mesura en riant la longueur de monsieur 
ee Elle disposa au bout des autres un ma- 
telas plié en trois. Cette rallonge suffirait. 

Monsieur |’étranger demanda A Mizu-San si on 
pouvait rejoindre la demoiselle. Cette question la 
remplit de joie! Hélas non ! Mademoiselle la jeune 
fille marchait bien vite, et elle devait étre A cette 
heure dans le tramway qui correspond au train de 
9 heures 17 pour Tokio. Rien 4 faire. 

Monsieur |’étranger eut un mouvement d’ennui 
gui nous amusa beaucoup. Mesmoiselles les ser- 
vad A 
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vantes étendirent le drap, puis la couverture oua- 
tée. Elles placérent 4 la téte du lit un gros oreiller 
d’homme, et un seul puisque |’honorable-étranger 
était censé dormir solitaire : l’hétel Umematsuya 
est un hdtel correct. L’honorable-seigneur ne youlut 
pas de cet oreiller sous prétexte qu'il était trop dur, 
et demanda qu’on lui ficelaét ensemble deux cous- 
sins plats. Quel personnage bizarre et difficile. 
L’oreiller d’homme est trés mou, c’est un boudin 
rempli de balle de riz comprimée. Que dirait-il s’il 
dormait comme moi, la nuque posée sur un petit 
oreiller de bois rembourré seulement d’un cahier 
de papier de soie. Parce que les cheveux sont grais- 
seux; alors chaque soir on tourne une nouvelle 
page du petif cahier. Un vrai calendrier ! 

Mizu-San cherchait naturellement 4 rallumer l’in- 
térét de son histoire et comme c’est une fine mou- 
che elle eut une idée. Elle se précipita subitement 
au téléphone et dit qu'elle allait appeler a ]’appa- 
reil monsieur le chef de gare de Fujisawa. Mon- 
sieur l’étranger pourrait lui parler au sujet de la 
demoiselle qui allait arriver 4 la station. Ce n’était 
peut-étre pas la peine qu’elle aille jusqu’A Tokio. 
Il y a un bon dentiste 4 Kamakura, |’honorable- 
étranger pourrait l’y faire conduire. 

A notre surprise monsieur |’étranger arréta Mizu- 
San avec le bras, et lui dit qu’il ne voulait pas 
déranger monsieur le chef de gare de Fujisawa. 
Nous n’y comprimes rien. On dérange Jes gens 
_ pour bien moins. — 

Ce passionnant épisode était donc clos ; nous le 
recrettions tous trois, mais il n’y avait rien a faire. 
Les deux honorables-servantes avaient étudié a loi- 
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sir les expressions successives de nos physionomies, 
elles pouvaient maintenant disposer la grande mous- 
tiquaire verte qui s’accroche aux quatre coins de la 
piéce, et qu. assombrit beaucoup la lumiére de 1’am- 
poule électrique. 

Hana-San s’efforca de passer les anneaux de la 
moustiquaire aux crochets du mur, et comme elle 
est toute petite, monsieur |’étranger la prit aima- 


blement dans ses bras pour 1’élever. Elle riait beau- . 


coup en criant qu’il la chatouillait. En voila une 
qu’il aurait pu posséder facilement s'il l’avait dé- 
siré | 

Pendant cet interméde, je demandai 4 Mizu-San 
le secret de la communication téléphonique. A ma 
stupéfaction, elle ne savait’ rien. Comment! Elle 
ne connaissait pas le procédé simple qui permet 
a Vhonorable-servante qui se tient au central té- 
léphonique d’écouter l# conversation ‘de messieurs 
les clients. Cela se fait partout. Sincérement j’au- 
rais cru Mizu-San plus capable. Ainsi je ne saurais 
jamais lagacant mystére du téléphone. Quel en- 
nui! Pour connaitre, j’aurais presque donné le dia- 
phragme de mon appareil photographique. 

La moustiquaire était posée et ces demoiselles se 
retirérent en saluant. Seulement, avant de dispa- 
raitre, Hana-San sortit du placard et placa discré- 
tement derriére le téléphone un tout petit oreiller de 
femme. C’était pour moi; on ne le voyait, presque 
pas. L’hétel Umematsuya est un hdtel trés correct. 

Monsieur |’étranger était de plus en plus morne. 
La lumiére filtrant 4 travers la moustiquaire le ren- 
dait de teinte vert sombre; le spectacle était fu- 
nébre, L’honorable-seigneur ne faisait, rien, savf de 


elt) a 
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se gratter les jambes, 4 cause des moustiques. De 
temps en temps, j’en capturais um d’une seule main 
comme je sais faire, mais les vivants venaient ven- 
ger les morts. 

Pour distraire l’honorable-étranger avec de Ja mu- 
sique de son pays, je proposai d’aller lui chercher 
le phonographe de |’hétel qui peut jouer deux airs 
européens pleins de passion : « Pot-Pourri » et 
« Tipperary ». I] refusa. C’est vrai qu’ils ne sont 
pas trés distincts. La musique japonaise est la seule 
qui supporte le phonographe; le grincement du 
disque ne nuit pas. 

J’aurais pu lui chanter « Les Mille Mouettes », 
mais la chanson n’est rien moins que gaie. Il pa- 
raissait avoir sommeil. Contrairement & toutes con- 
jectures, la nuit serait sans histoire. 

C’est alors que madame |’hdételiére entra 4 |’impro- 
viste sous prétexte de proposer un ventilateur élec- 
frique. Mais comme je le devinai bientét, elle avait été 
attirée par la seule curiosité de surprendre |’intimité 
d’un monsieur étranger de dimensions pareilles : cela 
devait étre magnifique. 

Notre spectacle la décut, mais elle ne Jaissa rien 
voir. Elle s’agenouilla devant 1l’honorable-étranger, 
plaisantant poliment de choses -et d’autres et, au 
bout d’un moment, elle entr’ouvrit furtivement le 
kimono de nuit de monsieur son héte. Un kimono 
de nuit s’entre-baille facilement lorsqu’on est assis 
par terre. Elle n’apercut rien que ce qu’elle avait dd 
voir pendant |’honorable-bain-chaud. 

Alors en souriant et en plaisantant respectueuse- 
‘ment, elle se mit 4 lui prodiguer des agaceries et 
fles caresses. L’honorable-étranger se laissait faire 
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sans récriminer, maintenu par un sentiment exa- 
géré de politesse. Madame I|’hételiére lui raconta en 
riant, qu’elle.procédait ainsi autrefois du temps de 
monsfeur son défunt mari. Ah 1 ces dames mariées, 
qu’elles sont hardies, et comme elles osent prendre 
avec messieurs leurs époux des initiatives que nous 
he risquerions jamais avec messieurs nos amants | 

Alors soudain je vis les yeux brillants de mon- 
sieur l’étranger se diriger de mon cété. Il donna 
Aa madame |’hételiére l’ordre de disparaitre au plus” 
vite, et celle-ci se prosterna longuement en lui faisant 
le compliment traditionne] qui était de circonstance. 

Madame l|’h6ételiére avait sans doute espéré un mi- 
racle, car pendant qu’elle se retirait, je l’entendis 
murmurer des réflexions désappointées. Dans la vie, 
l’imagination vous entraine souvent en dehors de la 
réalité. 

Elle ne dut pas s’écarter bien loin, je n’entendis 
pas de corridor craquer. Mais son intervention 
m’éyita les préliminaires européens qui m’auraient 
bien ennuyée. L’honorable-étranger alla droit au 
but. J’eus 4 peine le temps de défaire l’obi et les 
six autres. rubans ‘successifs qui fixent mes robes 
autour de ma taille. Je lui défendis d’y toucher : 
avec ses mains grosses comme ma féte, il aurait em- 
brouillé tous les noeuds. 

Monsieur l|’étranger passa la nuit en ma _ seule 
compagnie. Par le sacrifice de ma personne, |’hon- 
neur de tous ces messieurs et ]’honneur de |’hétel 
ont été sauvés. Nh 

Eh bien! J’ai été décue, extrémement décue! 

D’abord, je pus me rendre compte que les hono- 
gables-Occidentaux sont fous. — A un moment il 
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éut un cauchemar, et il révait en mauvais japonais ; 
il s’écria : « Monsieur le chef de gare de Fujisawa, 
vous avez raison :-je’ suis le seyo-na kanabum- 
bum (1) ». Que pouvait-il vouloir dire ? Je n’y ai 
rien compris. 

Les honorables-Occidentaux sont sans éducation 
et sans culture, dans 1|’état ot les ndétres se trou- 
vaient au début du régne de Sa Majesté Jimmu- 
Tenno (2). Nous rejoindront-ils jamais, c’est impos- 
sible. Mais ils ont grand besoin de se laisser civi- 
liser par messieurs nos braves émigrants. 

Ces critiques ne sont rien, passons au principal. 
Les exploits des mangeurs de viande ne sont, hé- 
las, qu’une légende, et j’ai toutes raisons de préférer 
monsieur mon amoureux ! 

Par vanité l’honorable-seigneur m’énuméra ses 
bonnes fortunes. Toutes des demoiselles peu élé- 
gantes. Il tirerait avantage 4 fréquenter les demoi- 
selles geisha, qui le poliraient un peu. Les malheu- 
Teuses personnes qu’il a connues se sont trouvées 
punies de leur curiosité.ou leur naiveté. Mais hélas ! 
Vexpérience de |’une ne sert jamais aux autres. 

Tout cela sont de mauvais souvenirs. N’y pensons 
plus ! Dimanche je verrai monsieur mon jeune ami 
et nous étrennerons ensemble mon nouvel appa- 
reil photographique. 

Une chose pourtant m’obséde, je n’arrive pas 4 
me débarrasser de mon inquiétude. Figurez-vous 
que vers le milieu de la nuit, ce monsieur occiden- 


(Gz) M. a m. : Vétre bourdonnant et doré de la région des, 
mers de l’Ouest. En francais : le hanneton d’Europe. 

(2) Premier empereur du Japon, fils d’un Génie céleste, eb 
‘dont le ségne se place environ 1.500 ans avant J.-C. 
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tal, sous prétexte d’avoir plus d’air, a déplacé le 
matelas et l’a étendu de biais dans la piéce, en 
pleine direction du couchant. J’ai eu beau protes- 
ter, rien n’y a fait. Or, il est écrit dans la Religion 
que le matelas doit étre disposé parallélement a |’axe 
de la chambre, tétes des habitants du cété du nord. 
Si on agit autrement on offense les Génies, et pour se 
venger ils vous jettent le Mauvais OKil. 


Strement dimanche, toutes mes vues seront man-- 


quées. Et par sa faute } 


| 
1 


CHAPITRE VII, 


Q-TSUKI-SAMA... 


Ici s’éléve une chapelle ; 

Ses tuiles sont brisées, et le brouillard 
vient y briler un perpétuel encens. 

Ses portes sont tombées, et la Lune 

Y suspend une lampe éternelle (1)... 


C’est hier soir que m’est arrivée cette aventure 
extraordinaire, qui sera le sommet de ma vie. 

Je suis étudiant 4 Tokio, et la saison des examens 
a commencé. Ils sont longs et épuisants. Tokio a 
présent est rempli de sueur et de poussiére. Alors 
avec un camarade, entre deux examens, nous avions 
été nous reposer quelques jours dans une auberge 
de Katase. La vie n’y est pas trop chére : le repas 
coite vingt sen. Nous travaillons dans la chambre 
ouverte de tous cétés 4 la lumiére et au vent de la 
mer, ou bien nous nous promenons, L’existence ici 
est simple et libre. Nous reprenons des forces, car 
jen ai besoin : je n’ai que dix-neuf ans ; cela me 


fz) Ohara go-ko, drame classique japonais. Trad. N. Péri. 
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fait encore dix ans d’examens. Chaque fois ils sont 
plus difficiles et la perspective est dure. Et quand 
j’aurai terminé ces études, que deviendrai-je ? Un 
professeur, un fonctionnaire... J’acquerrai de la 
considération, mais peu d’argent, L’argent est mé- 
prisable et le proverbe le dit : « Un porte-monnaie 
qui s’emplit devient sale comme un crachoir. » Jé 
travaillerai pour ]’honneur. 

Nos honorables Ancétres ont créé notre civilisa- 
tion. I] faut travailler pour augmenter leur ceuvre 
et travailler déjA pour la maintenir. La Nature ici 
n’est pas pour l’homme tendre comme ailleurs. 
Chaque année pendant deux mois les typhons dé- 
vastent nos Maisons et nos récoltes. Tous les vingt 
ans nous supportons un raz de marée ou un grand 
tremblement de terre. Sans l’effort) renouvelé des 
vivants, tout s’efface vite. 

Pour apprendre notre langue nous devons passer 
4 l’école deux ans de plus que les jeunes gens d’Eu- 
Tope, parce que notre écrituré est compliquée. Et 
ensuite il nous faut faire les études scientifiques dans 
une langue étrangére, parce que les termes tech- 
niques ne se comprennent pas dans notre langage. 
Tout cela prend beaucoup de temps et d’efforts. 

De temps en temps on propose d’adopter 1|’alpha- 
bet romain des Occidentaux. I] ne le faut pas. Nous 
devons garder notre écriture qui est celle des écri- 
vains anciens. C’est elle qui dirige notre fagon de 
penser et de donne son individualité A notre peuple. 
Pour rester nous-mémes, cela vaut la‘ peine que 
chacun de nous sacrifie en plus a l’école quelques 
années de sa vie. C’est une sorte de service mili- 
taire, encore plus honorable que 1’autre et peut-étre 
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V’autre, il défend l’intégrité de notre caractére na- 
tional... 


Hier soir, c’était la pleine lune et la nuit s’annon- 
cait magnifique. Laissant mon camarade endormi, 
j étais sorti sur la plage pour aller saluer 1’hono- 
table-Lune. 

Je ne sais pas comment la Lune brille sur les 
autres pays et comment les étrangers la regardent... 
Pas de la méme facon. Ils ne peuvent |’aimer 
comme nous, parce que la Lune.est vraiment ja- 
ponaise. Nous lui attachons tant de significations et 
de souvenirs. Elle est étroitement mélée 4 notre his- 
toire nationale, qui vit dans notre esprit par le 
thédtre, les peintures et les poémes. 

Lune de l’époque du Grand Hideyoshi, qui a 
éclairé les héroiques combats de nuit. J’imagine 


‘les lames de sabres brandies, les casques et les ar- 


mures bruissantes, les combattants blanchis de ta 
lumiére. Que messieurs les Ancétres étaient grands ! 
Tu fus témoin des exploits des honorables quarante- 
sept ronin (1). En te regardant, ils puisérent ]’éner- 
gie de la décision sauvage et froide pour retrouver 
Vhonneur perdu. 

La Lune n’appartient pas seulement 4 nos guer- 
riers, mais encore 4 tous les artistes, aux Ames mé- 
lancoliques et sensibles. Que de bréves élégies, que 
de légendes, que de chansons douces s’appuient sur 
elle et nous apportent le parfum des anciens 
siécles | 


(z) Vassaux d’un seigneur féodal, 
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Pour réver et pour réfléchir, la lumiére du soleil | 
ne convient pas. Elle est trop chaude et trop brutale 
et la journée est trop bruyante d’intéréts mesquins. — 
La clarté lunaire affine les émotions et trempe les — 
décisions. | 

Il y a dix mille fagons de contempler la Lune, et — 
toutes ont été célébrées. Lune d’hiver qui illumine 
un paysage de neige; Lune qui dessine 4 terre 
l’ombre légére d’une treille de glycine. Lune du 
lac, que l’on regarde d’un pavillon choisi; les uns 
' révent, quelqu’un scande le fragment d’un drame 
ancien ; et au rythme des vers ton reflet ates par- 
mi les iris d’eau. 

Lune solennelle qui t’encadres dans le portique 
d’un temple, entre la cloche et sa corde pendante. 
On regarde appuyé a un pilier, et on pense. Tu fais 
vivre la cloche, et les lanternes infinies qui pendent 
& la voite. Du plus profond du sanctuaire on en- 
tend le tamtam sacré des tambours des bonzes vé- 
nérables qui psalmodieront toute la nuit les litanies 
de la Divinité dont nous sommes l’écorce, Toi et 
nous. 

Lune spirituelle et joyeuse d’un soir d’été, ov 
l’on vogue en barque sur Ja riviére. L’air est léger 
des chansons et des rires de mesdemoiselles les 
geisha. Tu luis entre les lampions qui pendent au 
dais de la gondole. Tu dessines de frissons lumi- 
neux le sillage de la barque et les caresses de la 
brise sur la riviére. La nuit s’écoule finement, dans 
Youbli de la fatigue et du souci. 

Les uns préférent telle ou telle de ces nuits. Cela 
dépend de leur caractére. J’aime admirer la Lune 
sur la mer. Le spectacle est plus 4pre et plus nu, 
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mais rien ne le rapetisse. On se sent enveloppé par 
le monde immense. 

La nuit derniére, je m’étais promené un moment 
sur la plage de Katase et je m’étais assis sur une 
barque abandonnée qui était comme un piédestal ot 
je pouvais mieux jouir de la solitude. J’étais seul. 

Quand je suis ainsi ému, je veux toujours étre 
seul. Nous autres Japonais nous ne sommes pas sem- 
blables aux Occidentaux, ces gens impudiques et qui 
me choquent. 

Ils répugnent de montrer leur corps sans vétement. 
Pourquoi ? Par pudeur disent-ils. C’est de 1l’enfan- 
tillage. Tous les corps se ressemblent et les autres 
savent bien d’avance comment le vétre est fait. Par 
contre, ils laissent voir av premier venu leurs affec- 
tions de famille, leurs émotions, leur vie sentimen- 
tale, tout ce qui plus que leur corps constitue leur 
personnalité. Pourquoi n’ont-ils pas la pudeur de 
tenir tout cela au secret? Ils s’agitent pour la joie 
ou pour la douleur. Ils se grisent de leurs émotions 
et celles-ci disparaissent quand s’évanouit l’orage de 
gestes qui les a accompagnées. Nous autres sommes 
plus sentimentaux. Nos sourires et nos gestes sont 
seulement un langage de politesse convenue, ils ne 
doivent pas laisser voir notre cceur.~- Nos émotions 
demeurent en nous-mémes. Contenus et miris par 
la volonté, les mouvements de l’4me s’affinent et 
s’exaspérent. Ils durent le temps d’engendrer de 
hautes actions. 

J’étais solitaire sans bouger et je m’emplissais de 
la grandeur de la nuit. Tout ce que je viens de ra, 
conter me venait 4 la pensée par bouffées; les sou- 
venirs de l’histoire, les podtes d’autrefois, les réves 
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_d’adolescence. La lumiére lunaire m’écrasait ef mé 
vidait dans l’4me universelle du pays. 

Un moment j’entendis un bruit lointain sur é 
sable et je regardai. Venant d’Enoshima, quelqu’un 
avancait sur la plage, et sa marche était irréguliére. 


Soudain l’inconnu s’abattit et demeura-immobile. 


Quelques minutes passérent. 


Moitié d’inquiétude et moitié de curiosité, je des-  — 


cendis de la barque pour aller 4 la découverte. 
C’était une jeune fille qui était allongée sur le 
sable ; elle avait la figure cachée par ses manches. 
Son ombrelle gisait contre elle. 
Je m’agenouillai 4 son cété. Poliment et douce- 


ment, je lui demandai si elle n’avait besoin de rien 


et si je pouvais l’aider en quelque chose. Elle ne fit 
aucun geste qui prouvat qu’elle m’edit entendu. 
Aprés quelque temps j’essayai de découvrir son vi- 
sage et elle résista. J’attendis comme je sais attendre. 

Soudain elle s’agenouilla comme j’étais, me salua 
profondément, puis d’une voix musicale et dure, 


elle me dit qu’elle n’était pas malade. Elle s’était — 
arrétée 14 pour réfléchir. Elle n’avait pas besoin de~ 


mes bons offices et me priait plutdt de la laisser 


seule... I] était wisible qu’elle souffrait. Elle ne mé- 


ritait pas d’étre abandonnée 4 sa souffrance. Je restai, 


et 4 force de persuasion et de paroles douces, je lui — 


x 


fis peu a peu et par bribes raconter son histoire. 
Elle se trouvait en promenade a Enoshima et 1a- 
bas & Fhé#tel elle avait appris une nouvelle grave. 
Mademoiselle sa jeune cousine lui avait téléphoné 
de Tokio pour Jui dire que pendant son absence il 


était arrivé une lettre recommandée A son nom. La 
Jettre contenait un mandat de 50 yen et elle était 


Sa 
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écrite par madame sa grand’mére de Kozu. Madame 
la grand’mére lui envoyait cet argent pour payer ses 
dettes et lui permettre-de faire des achats indispen- 
sables. Elle lui disait aussi de prendre un prochain 
train pour Kozu afin de-s’y marier dans la quinzaine 
suivante. Se marier. 

Mademoiselle la jeune fille savait bien qu’elle se 
marierait un jour, puisque par l’intermédiaire de 
madame sa grand’mére elle était fiancée depuis l’Age 
de treize ans 4 monsieur le fils d’un honorable-mar- 
chand de Kozu. La nouvelle l’avait troublée parce 
qu’elle ne croyait pas |’événement si proche, et elle 
avait éprouvé le besoin d’étre seule. Alors laissant 
mesdames ses amies, elle était repartie vers le train 
de Tokio. Chemin faisant elle avait fait halte pour se 
reposer et réfléchir. Voila tout. 

Je la félicitai de quitter prochainement son mo- 
deste rang de jeune fille pour devenir une honorable 
dame mariée. f 

Elle me remercia poliment, mais j’avais déja de- 
viné gu’elle souffrait. Je voulais savoir pourquoi, 
parce que j’avais le désir de la consoler un peu. Elle 
paraissait si naive avec des sentiments si frais et si 
vifs. 

En la questionnant progressivement j’appris que 
monsieur son fiancé était un’ garcon fort et droit. 
Tl était étudiant, et & la dernigre course inter-univer- 
sitaire, il était arrivé troisitme au sommet du Mont 


Fuji; elle en était fiére. D’ailleurs elle savait qu’il 


aimait les femmes ef qu’il avait du godt pour elle. 
Il ne dédaignerait pas madame son épouse, et elle 
Tui était déja vouée de corps et d’&me. 

' Par contre, aprés. bien des réticences elle finit 
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par me laisser deviner que ses futurs beaux-parents 
lui faisaient un peu peur. Monsieur son beau-pére 
était « un homme qui boit l’honorable-sake », et ma- 
dame sa befle-mére avait la réputation d’étre un peu 
dure et avare. 

Je lui dis qu’elle n’avait rien 4 craindre. En échange 
de son amour et son dévouement, monsieur son 
époux serait 1A pour l’assister et la défendre s’il 
fallait jamais. 

Elle me répondit que malheureusement monsieur 
son époux serait presque toujours absent puisqu’il 
faisait son instruction dans une autre ville et qu’elle 
devrait vivre naturellement au foyer de messieurs 
ses beaux-parents. Elle aurait préféré attendre qu’il 
eit terminé ses études et c’est pour cela qu’elle avait 
un peu de tristesse. 

Mais voici ! Messieurs ses beaux-parents mariaient 
en ce moment celle de leurs jeunes filles qui avait 
son age, et on avait besoin d’elle pour remplacer la 
partante, c’est-A-dire pour coudre les vétements et 
pour aider 4 la boutique. C’est pourquoi son mariage 
avait été précipité. C’est la régle et il n’y avait rien 
a dire, mais elle en avait pourtant du chagrin... 

Elle allait cesser sa vie heureuse, indépendante et 
impulsive. Ne rien prévoir du lendemain. Ne plus 
se rappeler le passé vieux de huit jours. Agir gaiment. 

Elle allait livrer sa fraiche nature 4 la dure tutelle 
de deux vieillards qui la traiteraient comme une 
servante et en chefs absolus lui durciraient le coeur 
et l’esprit dans la rigidité de la tradition de sa dé- 
{initive famille. L’autre serait 4 peu prés morte pour 
elle. C’est la coutume obligatoire. Ainsi se perpétue 
la permanence religieuse de la famille, le respect 
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aux volontés arbitraires des vieillards, !’adoration 
des Ancétres. 

Toutes ces choses sont nécessaires. Elles forment la 
trame de notre vie sociale. EHes font notre grandeur 
et notre force. L’Empire est formé d’un faisceau de 
familles robustes et vivaces, dont les racines tenaces 
semmeélent dans la légende du passé. Au centre et 
les dominant toutes, la Famille Impériale. 

Ces régles sont bonnes : la nation est unie soli- 
dement et elle prospére. Mais cette loi est dure pour 
les femmes ; leur sexe n’a pas été avantagé le jour 
de leur création, et on peut remercier la Nature d’étre 
né homme, 

D’ailleurs si le hasard a été plus doux pour moi, 
jé sens peser sur mes épaules le devoir de cette vie 
épuisante d’études et d’examens. Moi-méme est-ce 
que je choisirai librement mon épouse. Non! Quel 
que soit le sexe nous avons chacun une tiche dure 
et nécessaire, imposée par l’exemple et la volonté 
des Ancétres. Il faut étre dignes d’eux. 

Je désirais cependant Ja consoler. Pauvre petite 
demoiselle ! Je lui dis que monsieur son beau-pére 
avait certainement un caractére jovial. Elle par- 
viendrait vite 4 savoir le prendre. Et si madame sa 
belle-mére était économe, elle-méme deviendrait 
riche plus tard. Monsieur son époux ne serait pas 
toujours absent. A chacun de ses retours ce serait 
pour eux deux une nouvelle lune de miel. D’ailleurs 
un jour prochain il reviendrait définitivement au 
foyer. 

Elle m’écoutait pensive, mais ne souriait toujours 
guére. Alors je lui décrivis l’honneur de la cérémonie 
du mariage, le bandeau blanc, Ja coiffure avec les 
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épingles figurant des cigognes et des pins, le rit 
solennel de la triple ‘coupe de sake. 

Nous évaluames quelle somme sa famille allait 
dépenser pour les vétements qui constitueraient sa a: 
dot; et alors seulement elle commenga & s'intéresser _ 
-& Ventretien. Nous discutimes la composition de 
son trousseau. Elle m’expliqua ce qu’elle possédait 
‘en fait de kimono et d’obi et comment elle les 
transformerait. Dans un élan de sincérité, elle me 
dit que, au lieu de payer ses dettes qui n’étaient pas 
pressantes, elle allait certainement employer les 7 
50 yen de madame sa grand’mére a4 s’acheter un obt 
mauve en soie de Hakata dont elle avait un besoin 
absolu pour 1’été. J’avais gagné peu A peu son intime 
confiance car elle venait certainement de me confier 
le projet qui lui tenait le plus 4 oceur. 

La vénérable Lune était voilée depuis un moment 
par un nuage qui la découvrit tout d’un coup. Saisis 
au coeur par la beauté de la nuit, nous en des Av 
meurdmes tous deux sans parler ni bouger. Le spec- 
tacle était magnifique. La Lune était montée haut 
dans le ciel et sa lumiére se reflétait droit sur la mer. 
La plage de Katase au jour est vulgaire, parsemée 
de papiers et de paille. Toutes ces imperfections 
étaient effacées et le sable paraissait pur et comme 
glacé de gel. Les barques en démolition avaient pris’ Bk, 
une majesté nocturne, et derriére nous le village 
avait vétu un magnifique kimono de nuit : tout no 
piqueté de points or. L'le d’Enoshima était dessinée 
par le triangle de toutes ses lumiéres, dans la forme — 
d’un candélabre de temple. La mer sous Ja Lune 
était comme un cerisier vivant, plus brillant encore — 
que les vrais, et qui, sans cesse défleurirait et ise 4 
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- fleurirait plus jeune. Le ciel avait la couleur d’une 


ancienne laque d’argent. La Lune était splendide. 
Ronde comme un écran 4 éventer, blanche de sa lu- 
miére, son feu avait. éteint toutes les étoiles. Im- 
mobile elle illuminait au passage l’écheveau des 
nuages de soie. Nous baignions dans sa clarté et, 
méconnaissables, nous étions devenus comme les 
fantémes de nous-mémes. 

Je me récitai un de ces poémes chinois, vieux de 
plus de mille ans et ot l’inspiration est si pure que 
le poéte semblait mieux que moi me connaitre : 
« O Lune, coeur brillant de la nuit. » Aurais-je pu 
‘trouver cette apostrophe moi-méme? Elle est trop 
sincére. 

Mais la jeune fille ne comprenait pas la langue 
chinoise et il valait mieux évoquer pour elle des 
poémes plus naifs. Nous chantémes ensemble la 
chanson que l’on apprend 4 l’école en deuxiéme 
année, si profonde en sa simplicité : 


Voici la lune apparue, 
Ronde, véritablement ronde 
Comme un plateau 4 thé, 
La Lune. 


Cachée dans un nuage 

Noir, véritablement noir 

Comme le charbon de bois, 
La Lune. 


A nouveau la lune apparue, 

Ronde, véritablement ronde 

Comme un plateau a thé, 
La Lune. 


. Sa voix était si fraiche que je m’arrétai de chanter 


et je me revis tout petit 4 1’école. 
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Nous admirdmes ensuite le lapin qui est dessiné 
dans la Lune et nous comptames ses oreilles. C’est 
pour cette raison que sur les dessins le lapin est 
toujours représenté au clair de lune. On dit quil 
réve d’elle. 

Les yeux de mademoiselle la jeune fille étincelaient, 
et maintenant elle souriait quelquefois. Elle était at- 
tirante sous la lumiére glacée qui la dépouillait de 
sa réalité. Le dessin de son visage et de son corps 
était parfait. Sur le sable son ombre était couleur 
de glycine... Elle aussi avait besoin de s’épurer des 
lourdes pensées qui ]’obsédaient. 

Nous étions agenouillés ]’un prés de |’autre, de 
biais. Mais chaque fois que je m/’approchais da« 
vantage, elle se raidissait et ne voulait pas. Pourtant 
la nuit magnifique ne nous commandait-elle pas de 
nous méler 4 la grandeur de la Nature et de faire 
fleurir de nous-mémes tout le bonheur qui y a été 
déposé. 

La Lune montait toujours plus haut dans le ciel. 


La vague chuchotait, et quand je prétais J’oreille - 


j’entendais venir du village la plainte infinie et mo- 
nocorde des cigales... N’était-ce pas plutdt celle de 
son 4me, 4 elle ? 

Quelque temps passa ainsi sans changement. Peut- 
étre se considérait-elle déja liée par le mariage, et 
interdite de disposer de son corps. J’avais d’elle un 
désir qui me faisait souffrir comme si j’avais faim. 

Une mouche a feu vint voleter prés de ous, et en 
un instant nous fimes entourés d’un zig-zag de lu- 
miére dansanteé, comme une ronde d’Esprits, ami- 
eale et fantastique. La grandeur du spectacle me 
jeta hors de moi-méme., 
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Attirant la jeune fille contre moi, j’enserrai sa 
poitrine de mes bras auss} fort que je pus. Déja elle 
était toute molle et pamée, la téte renversée et les yeux 
clos. Mais 4 la seconde méme out je relachai mon 
étreinte, elle enfouissait sa téte dans mon épaule et 
enlacait mon corps de tous ses membres, tenace, 
souple et frissonnante comme le Saule qui symbolise 
les amoureuses dans les poésies de jadis. 


Nous nous aimames éperdument sous la clarté lu- 
naire, dans un délire de joie qui abolissait les préoc- 
cupations et les fatigues de la vie. Quelle amoureuse 
elle fut! Et bien qu’elle eit sans nul doute connu 
avant moi d’autres jeunes hommes, j’eus |’illu- 
sion qu’elle s’illuminait cette nuit-la de la révéla- 
tion. 

Avec quelle sincérité elle me confia non seulement 
son corps charmant mais surtout son ame délicate, 
passionnée et éblouie, et qui m’éblouissait autant, 
son Ame qui se révélait peut-étre 4 elle-méme, et dont 
elle me remettait d’un méme élan candide le secret 
et la virginité. 


‘Arrivés au sommet de notre exaltation, ivres de 
nous-mémes et ivres de cette nuit, nous efimes un 
certain moment |]’idée d’aller nous noyer dans la 
mer dont la vague nous chuchotait inlassablement 
l’appel. Enlacés tous deux dans son obi, le corps et 
esprit icyeux, s’engloutir ensemble dans une apo- 
théose Iunaire et aller rejoindre nos Aieux dans le 
monde éternel des Esprits... 

Nous nous continmes. Nous n’avions pas le droit 
de dévier ainsi nos destinées de la ligne marquée., 
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C’eit été Ache envers notre race et Jaché envers 
nous-mémes. 
La Lune baissait dans le ciel, les lumiéres d’Enos- 
hima étaient-4teintes. Nous nous endormimes alors 
dans les bras l’un de 1’autre. : 

Je me réveillai dans le petit jour gris et elle n’était 
plus 1a. J’avais froid, j’étais fatigué et j’avais la 
bouche amére. La plage avait repris son aspect banal. 
La vie de tous les jours recommengait. 

Je pris un bain de mer pour me laver le corps 
et réveiller la volonté. Je rentrai vers l’auberge pour 
me restaurer, ayant décidé de garder 4 jamais en 
moi le secret de cette nuit. En passant je regardai 
le sable. Le vent avait déja effacé la trace de ses geta, 
et presque enti¢rement la marque de son corps. 
J’étais durci de souffrance en pensant que je ne la 

reverrais jamais plus. Nous aurions yvécu heureux 
- une vie ensemble. Elle n’avait pu étre que la com- 
pagne d’une nuit... La Destinée. 

Je la revis pourtant. Le bruit s’était déja répandu 
que 1’on avait trouvé le corps d’une jeune fille auprés 
du groupe de rochers qui se trouve 4u bout de la 
plage de Katase, du cété de Kamakura. A cet endroit, 
il arrive quelquefois des suicides. 

Pris de pressentiment, j’allai voir. C’était bien 
elle. La police n’était pas encore venue emporter le 
corps et il y avait seulement quelques curieux. La 
jeune fille était allongée sur Je cété dams la pose aban- 
donnée qu'elle avait prise pour s’endormir contre 
moi, et ses vétements ruisselants d’eau- de mer et 
collés 4 son corps la dénudaient presque aussi claire- 
ment qu’elle s’était dénudée cette nuit contre moi. 

Comment connaissait-ella J’endroit ?... C’était 
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Hien un suicide, car dans son porte-monnaie vide on 
avait trouvé un billet griffonné. Elle disait 4 zaon- 
Sieur son pére. messieurs ses parents et amis de ne 
pas s’inquiéter. Son Esprit.irait les visiter et les 
saluer au cours de Ja nuit de la prochaine Féte des 
Morts. 

J’avais une profonde souffrance, mais je ne mani- 
festai rien. Comme il venait d’autres curieux, je m’en 


allai. J’avais besoin de souffrir seul et sans étre dis- 
trait. 
i Malgré moi, je revins 4 l’endroit ot nous avions 
passé la nuit. Le vent avait maintenant tout effacé. 


‘A la pale lumiére du soleil devant, quelque chose scin- 
~~ tilla devant moi dans le sable. C’était, pendu 4 une 
- petite boucle de fil vert, un tout petit poisson de 
nacre qui avait di étre accroché au cordop de son 
obi. Cette vue redoubla ma souffrance. Pauvre pois- 
son de nacre ; bijou minuscule et modeste, qui pesait 
& peine dans le creux de ma main ; symbole de son 
rang 4 elle dans la nature. Elle t’avait choisi cette 
_ journée pour se parer et pour porter bonheur. 
Avais-je le droit de le garder comme souvenir ? 
Non, cet objet n’est pas 4 moi. Elle ne me 1’a pas 
donné. Elle l’aurait emporté ot elle se rendait, pour 
se présenter dans ]’au-dela sans qu’aucun petit détail 
me manque a sa toilette. Souci de décence et de 
dignité. 
Pour respecter sa volonté, quand il n’y aura per- 
sonne, j irai le jeter dans la mer 4 la place ow elle 
est tomhée. 


a Je ne crois pas beaucoup A la yérité de la Féte des 
_ Esprits, ou plutét j’y crois parce qu'il le faut. Ce 
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sont ces croyances qui font joyeuse l’idée de la mort.’ 
Elles rendent facile le libre sacrifice de la vie qui 


est la vertu de ma race. 


Pourtant le mois prochain, durant i nuit sacrée, 
je quitterai Tokio en féte et je reviendrai seul sur ~ 


cette plage de Katase. r) 

Je monterai sur la barque. Il y aura clair de lune 
comme hier. Je réfléchirai 4 elle et 4 la signification 
de notre rencontre. Je m’efforcerai d’étre sans cha- 


grin. Et je sais que son Esprit viendra dans un: 


souffle, me souhaiter bon courage pour continuer la 
vie. 

Je ne parlerai jamais 4 la police mi 4 personne, 
Pourquoi faire ? Cela n’expliquerait pas son secret. 

Pour quelles raisons s’est-elle tuée ? Si j’étais va- 
niteux je dirais que c’est parce qu’elle avait pris de 
Y’amour pour moi, et qu’e!le souffrait de devoir étre 
l’épouse d’un autre. On peut croire aussi que c’est 
par chagrin de sa jeunesse finie, par effroi de ]’aus- 
tére mariage. D’autres personnes qui la connais- 
saient penseront d’autres motifs, et tous se trompe- 
ront également. 

Pour moi la vérité est probablement la suivante. 
Au soleil l’univers n’est pas toujours plaisant 4 voir. 
Les paysages gracieux sont quadrillés par les fils 
télégraphiques, et les pensées des hommes sont ter- 
nies par la vanité ou ]’intérét. Par une nuit de lune 
tout se trarsfigure et se hausse ; on vit une vie supé- 
rieure. Le spectacle devient beau 4 suffoquer, et 
quand on est trés impressionnable quelquefois on en 
meurt. 

Je suis trop intellectuel et l’émotion me vient 
impure et transformée par le cerveau. A quel point 
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déja avais-je, moi, ressenti le sublime de la nuit. 
Mais elle, tout intuitive, toute proche de la vérité 
trop vive, elle avait subi un choc de boaheur trop 
émouvant 4 la source du coeur. 

Quelques heures avant la mort de son corps, son 
{me avait déjA fondu, noyée par Ta clarté... 


O-Tsuki-Sama (1)... c’est Toi la cause. 


(x) Trés Vénérable Déesse Lune. 


Shanghai-Suez. 
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